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LE NOUVEAU LIVRE DES BETES 


Z7ZIB, LE CHACAL 


‘gpa soir, le capitaine montait tout en haut de la tour 
4 du poste pour y chercher la fraicheur, mais aussi pour 
surveiller le pays, aux confins du désert et d'une terre que 
les siécles n’avaient pas encore tout & fait desséchée. La tour 
et le poste carré qui lui servait de socle étaient faits de 
rocailles, de coquillages abandonnés autrefois par la mer et de 
blocs liés avec de la terre pétrie, — car tout n’est pas sable en 
Mauritanie. 

La tour était signe de puissance, comme la colonne est 
signe d’autorité. Sur la plate-forme ow s’installait le capitaine, 
il y avait une mitrailleuse habillée de sa housse de toile. Méme 
sans mitrailleuse, avec une simple housse vide, la tour ett 
été signe de puissance, par la volonté de l'homme qui l’avait 
fait batir, par la volonté de tous les hommes lointains qui 
étaient derriére lui, que les Maures ne voyaient pas et qui 
emplissaient leurs palabres. 

Ce soir-la, comme tous les soirs dont le ciel accorde la 
faveur aux terres brulées, le capitaine monta pour aspirer un 
air moins sec que celui qui frdle le sable, les herbes grises 
et ces roches noircies qui ne®se plaignent du soleil que par 
éclats. Il n’était pas seul. A pas feutrés, & pas réguliers, le 
museau & peine en l’air, un jeune chacal le suivait. 

Lihomme s’étendit dans sa chaise-longue. Le chacal 
s'accroupit au pied de la mitrailleuse. Il n’y demeura pas 
longtemps ; non point que lescalier leat géné et que cette 
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6 REVUE DES DEUX MONDES. 


situation aérienne l'inquiétat (il y était habitué au point que 
nulle hate ne marquait ses mouvements), mais parce qu'une 
légére impatience parcourait son pelage. Sans s’occuper de 
l'homme, il se mit & flairer l’espace, du cdté de la route du 
Maroc. 

— Zib! murmura le capitaine en passant la main sur le 
poil gris et fauve de la béle que la nuit rendait obscure. 

Le chacal s’allongea prés de son maitre, balanca lége- 
rement sa queue, touffue et droite, en se léchant les babines ; 
puis, le museau dressé, il tendit ses narines agilées vers le 
nord et le nord-est, vers la route suivie par les cailles en 
fuite devant les froids d'Europe. 

Au loin, entre le poste et l’horizon, des feux s’allumaient 
a ras de terre. Feux de brindilles qui brilent timidement 
devant les tentes, feux de guerriers et de marabouts nomades 
ou. 4 demi fixés, qui appauvrissent chaque jour le pays d’ar- 
bustes chétifs queles Maures ne replantent jamais, — car il est 
entendu que Dieu seul a le droit de faire pousser les arbres et 
que les cultures annuelles appartiennent aux hommes comme 
lherbe au mouton et l'épine au chameau. 

De longues palabres duraient encore autour des théieres : 
voila ce que disaient les feux dans la nuit. 

A la lueur d’abondantes étoiles, le capitaine distinguait 
des boqueteaux familiers, dispersés en tirailleurs le long des 
plus proches vallonnements. Au pied du poste et de sa tour, le 
petit village des miliciens dormait, ainsi que les quelques 
familles maures qui vivaient de la présence des maitres du 
pays. Des marchands y avaient aussi placé une boutique 
légére ; des caravaniers avaient fait de ces murs un point 
d’appui, comme un port d’attache. Entre les cases des hommes, 
d'autres cases plus petites abritaient des moutons, quelques 
chévres, de rares chiens jaunes et maigres qui perpétuent ici 
le souvenir d'une des prem#@res amitiés entre bétes et 
hommes, et ces volailles maigres que le ciel a dispensées & toute 
la grande ceinture de la terre. 

Ce petit monde de maitres, d’esclaves, de neutres et d’ani- 
maux s’endormail pour se lever au deuxiéme chant des cogs 
qui, dans les sables et les dunes comme ailleurs, sont les plus 
matinaux faiseurs de bruit. Tous s’endormaient, sans se 
douter qu’au loin existaient des sources et des lacsd’eau douce, 
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ZIB, LE CHACAL. a 
des cilés et des magasins remplis de victuailles, tant la fruga- 
lité demeurait pour chacun, non point une vertu, mais une 
coulume. 

Le capitaine s’endormit lui aussi, au milieu de pensées 
qui voyageaient dans le Nord, qui rddaient autour des feux 
et des palabres dont les lueurs et les murmures peuplaient 
les confins du désert, mélés aux phosphorescences des yeux 
et aux cris des bétes de brousse, libres et vagabondes. II 
s'endormit, une main pendante, le front tourné vers le ciel. 

Au bout d'un moment, Zib, qui n’écoutait plus depuis 
longtemps les hurlements de ses cousins demeurés dans la 
savane aride, el qui avait repris une posture plus calme aux 
cotés de son maitre, se leva lentement et, avec précaution, 
disparut dans |’escalier. 


<sse 
ryip était encore jeune : huit mois. Ses canines étaient 
d’émail blanc, douces au toucher. Il ressemblait fort @ un 
métis de chien et de renard, avec ses pattes minces, sa four- 
rure brun-fauve & reflets grisdtres et son ventre jaune pale 
qu il offrait volontiers aux caresses de son maitre. 

Voici comment il était entré dans la maison des hommes 
et comment il fut, un jour, admis 4 grimper tout en haut 
d'un mirador, d'une tour batie de pierres et de terre séchée 
qui commandait au pays. 

Zib était, pour mineure partie, le reglement d’un arbitrage. 
Les Maures Trarzas n’avaient plus l'occasion de piller les tribus 
negres et de molester les Européens qui commercaient dans les 
escales du fleuve. Tout allait si bien, que le récit des anciennes 
razzias alimentait seul les chants des griots: on ne s’attaque 
plus a des mitrailleuses lorsqu’on en est resté aux Lefaucheux 
ou tout au plus aux « deux canons » a percussion centrale. 
Mais ces mémes Maures n’en étaient pas moins séparés en 
tribus, en clans qui avaient leurs chefs préférés et qui se 
disputaient périodiquement a propos d’une chamelle, d'un 
troupeau de moutons ou d'un héritage déclenché par un coup 
de feu ou de poignard au cours d'une nuit noire. 

Done, |’Emir des Trarzas avait un jour demandé |’arbitrage 
du capitaine entre lui et des neveux pressés d’assumer les 
charges du pouvoir. Satisfait de la sentence, il avait fait don 
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au chef blanc d'une fille de la tribu, Maimouna. Elle était de 
teint ambré, de ligne pure, avec des traits fins, des lévres 
minces et des yeux immenses. Certes, le pere de Maimouna 
n’appartenait pas aux Beni-Hassane, les guerriers nobles : 
mais il n’était ni esclave, ni de basse caste. L’Emir lui avait 
payé au prix normal une fille que l'on n’arrivait pas & faire 
engraisser suivant la coulume des mariages riches, et qui 
perdait ainsi chaque jour de la valeur; il avait anobli 
Maimouna en lui donnant une esclave Harratine, qui faisait 
cuire le manger, entretenait le linge, soignait les bétes et 
balayait sans tréve la poudre impalpable que le désert envoyait 
dans les chambres du poste. 

- Dans le méme temps, des caravaniers avaient apporté aux 
jeunes enfants de |’Emir un petit de chacal, tout comme 
faisaient leurs ancétres a l’égard de Rome, de I'Egypte et de la 
Chaldée. Cette habitude, qui remontait & Ja nuit des temps, 
conduisit Emir & penser que ce petit si ferait plaisir au 
capitaine. Et il envoya la jeunesse de la tente porter la béte 
au pied de la tour qui, dressée dans le ciel, finissait par sa 
présence d’abattre les derniéres féodalités. 

Lorsque Zib disparut, enlevé par un esclave de ses fils, 
Emir eut un sourire sur son visage d’ascéte. Ses yeux, tour 
& tour doux et cruels, se plisserent. Il jugea qu’il montrait 
ainsi du mépris envers celui qui lui permettait d'étre chef 
et de vivre : il ne lui donnait qu'une béte vile, un mangeur 
de choses immondes, un rongeur d’os. 

De son coté, le capitaine voulut prouver & ces hommes 
rétifs qu'il était capable d’apprivoiser une béte libre du désert. 
Il aurait méme désiré leur montrer son pouvoir sur un animal 
plus noble : mais ils s’étaient jusque-la refusés & capturer des 
petits de lion trop dangereux, des antilopes trop rapides, 
encore moins des livenes par trop misérables. 

Les deux parties furent done salisfaites : le capitaine qui 
allait avoir de la distraction, et l'Kmir qui espérait mourir le 
plus tard possible de mort naturelle, — ce qui ne s’était pas 
encore vu dans le peuple des Trarzas, — et qui pouvait de 
temps en temps caresser et voir fonctionner la mitrailleuse. 


Ces échanges de cadeaux et de sécurité furent accompagnés 
d'une solennelle cérémonie du thé, a laquelle assistaient, 
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dans la cour du poste et autour de I’Emir, des hommes 
maigres, aux grands yeux sombres, bordés de longs cils, au 
teint d’ambre, quelques-uns alanguis par le métissage des Noirs; 
tous nourris de lait de chamelle et de mouton nerveux, hiéra- 
tiques et drapés dans leurs longs voiles indigo & la facon des 
personnages de pierre du moyen-age, et crasseux comme des 
mendiants. 

Devant le capitaine, ils se relichérent de leur mutuelle 
méfiance, se permettant de manger et de boire librement, 
entre fréres ou neveux rongés d’audace et d’ambition, en écou- 
tant les orateurs de la tribu et surtout les poétes quileur rappe- 
laient que les ancétres almoravides avaient autrefois passé la 
mer, dans le Nord, pour faire la guerre, batir des villes et 
dresser de hautes tours carrées sur la terre des infidéles. 

La féte avait été préparée selon les régles centenaires du 
savoir-vivre. Et ce ne fut qu’aprés de nombreuses tasses de 
thé vert que l’Emir et ses hommes allérent rejoindre leurs 
tentes basses et leurs femmes a la chevelure nattée. Ils reprirent 
ainsi leur routine précieuse et figée, & l’abri de la tour, entre 
leur bouilloire, leur théiére d’étain, leur gobelet de verre épais 
et leur pain de sucre importés par les impies, entre leurs 
fusils et leurs poignards, pensant que |’éternel gout de liberté 
qui possédait Zib et tous les ziés du désert prévaudrait bientét 
contre le pouvoir du capitaine. 

Et Zib, qui marquait le point de rupture de la tribu avec 
les ennemis de l’ordre, demeura dans la maison des hommes, 
entre des murs qui lui rétrécissaient la terre et le ciel. 


Zib ne pénétra point dans la maison du capitaine avec cette 
Ame querelleuse qui est le propre des chacals, toujours en 
quéte de nourriture. Il était trop petit. Ses pattes gréles sou- 
tenaient & peine son arriére-train chétif et son corps efflanqué. 
Mais il lui restait assez de poumons et de gosier pour hurler 
sans cesse, comme hurlent les chacals, qu’iis soient repus ou 
affamés, parce qu’ils ont peur ou qu’ils veulent faire peur, tels 
les enfants qui sifflent et qui crient en traversant un bois 
a lheure incertaine du soir. 

Les Maures se réjouirent de ces hurlements. Ils les enten- 
daient, eux, depuis leurs ancétres les plus reculés : mais ils 
espéraient que cela empécherait le capitaine de dormir la 
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10 REVUE DES DEUX MONDES. 


nuit, et qu’ainsi le maitre du pays les laisserait tranquilles 
durant le jour. 

Ils n’eurent pas l'occasion de rire, car le maitre du pays 
déjoua leur espoir. Il enferma Zib avec Ja Harratine, qui eut 
pour consigne de lui donner du lait. Si bien que la tour n’en- 
tendit pas le bruit qui se faisait en bas, chez les serviteurs. 

Cependant, le capitaine résolut d’entreprendre |’éducation 
du jeune vagabond a I’allure honteuse, sournoise et craintive. 
La chose devint plus aisée & mesure que Zib se mit A préférer 
la viande au lait. Ce nouveau gout arriva bien vite, car les 
chacals ne s’altardent point 4 la mamelle. A chaque déjeuner, le 
capitaine lui permit d’essayer ses dents sur des os de poulet 
et sur de la viande de mouton. Le jour qu'il put lui faire 
prendre les aliments & Ja main, il en profita pour lui caresser 
le dos, lui saisir la queue a poignée. 

Zib comprit, finit par se coucher et offrit son ventre aux 
caresses de son maitre, de celui qui remplacait la mére chacal, 
le pére chacal, la bande tout entiére des chacals qui parcourent 
sans cesse les tribus d'Afrique et le peuple des Trarzas, saluant 
la nuit comme les hommes du Nord saluent le soleil. 

Mais Zib ne s’attardait pas encore trop sur le dos. Ainsi que 
les Maures les plus soumis, les plus pacifiques, les plus amis, 
qui ne se sentaient guére & l’aise entre les murs du fort 
lorsque l’entretien dépassait une petite heure, Zib se méfiait 
des maniéres civilisées. D’un tour de reins il se redressait, 
échappait & la main qui lui lissait la queue touffue, et s’en 
allait & travers la salle & manger du capitaine, trottinant, 
clignant des yeux, la queue horizontale comme le museau, le 
corps & peine balancé. 

De la sorte, Zib atteignit lage de cing mois. fl avait rompu 
la monotonie de cette terre & demi déserte, rendue plus mono- 
tone par la paix. L’Emir prenait prétexte d'affaires a régler 
pour venir voir par lui-méme si le capitaine parviendrait a 
domestiquer Zib; et les courriers qui arrivaient de Saint-Louis 
ne manquaient pas de dire qu’ils raconteraient a la ville que le 
chef du poste avait mis & son service les bétes de la brousse, 
— ce qui est presque aussi difficile que d’apprivoiser les 
Maures et d’éviter les coléres dans ces pays aux eaux rares. 

Zib alteignit ses cing mois, mais demeura timide. A l’ar- 
rivée de l’Emir, a la vue méme des sous-officiers indigénes et 
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de tout étranger & la maison, il courait se cacher sous le lit du 
capitaine, derriére un meuble ou les mallettes qui suivent 
l'officier en campagne. II ne supportait que l'homme blanc et 
Maimouna qui, par jeu et pour faire plaisir au maitre du pays, 
donnait & Zib de la viande et du riz préparé par son esclave. 

Des que Zib eut changé ses dents de lait, il se mit en 
quéte de chasser les rats et les souris qui accompagnent tous 
jours Vhomme dans ses déplacements. 

Le poste fut vite nettoyé. [l ne resta bientét plus que la 
table du capitaine et la cuisine ou) Maimouna s’amusait, sans 
devenir grasse elle-méme, & se faire préparer des plats de 
viande, des plats de mil bouilli et arrosé de lait par sa Harra- 
tine. De la sorte, Zib prit de plus en plus le chemin de la 
cuisine ou il disputait & l’esclave les restes abandonnés par le 
capitaine et la mauresque. 

Un fils de Emir, qui le vit ainsi ronger un os prés des 
foyers, dit en rentrant sous la tente de son pére : 

— Zib dort Ja nuit et chasse pendant le jour. Il a troqué 
son caractére avec le caractére d'un chien... 

A quoi un vieillard au visage torturé ajouta : 

— Pourvu que I'Infidéle ne fasse ainsi de nous! 

Et il invoqua le secours de Cheikh Sidia, le marabout au 
grand pouvoir respecté par tous les clans de Mauritanie. 

Peu a peu, Zib perdit sa timidité, dormant la nuit en pleine 
paix et ne hurlant plus comme un supplicié. A la recherche 
des joies que donne la lumiére du jour, il voulut élargir son 
univers. Son maitre l’avait bien souvent porté tout en haut de 
la tour; mais il ne comprenait pas encore le jeu de l’altitude et 
préférait sentir les choses avec son museau et les toucher avec 
ses dents et ses pattes. 

Il descendit donc, un matin, les marches de l’entrée du 
poste et alla, de gauche a droite, tout & trac |parmi les cases et 
les hommes. Il rencontra les volailles qui se répandaient entre 
les cuisines et le mur du poste. Il fréla les coqs, maigres et 
hauts sur pattes. 

Les cogs et les poules prirent de la frayeur, et Zib montra 
tout d’abord une timidité nouvelle. Puis, peu & peu, la volaille 
et Zib s’accoutumérent & se voir, a se fréquenter sans dom- 
mage ni souci pour les uns et les autres. Les coqs conti- 
nuérent 4 chanter bien avant le clairon du poste, et Zib arriva 
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ainsi a l’age de huit mois, continuant lui aussi de manger 
des nourritures réguliéres, tout comme s’il n’existait pas 
d’autres chacals qui, par le monde, ne vivent que la nuit, de 
rapines, d’os & moitié desséchés et de ces petites bétes, rares et 
misérables, que le sol enfante avec les scorpions. Zib avait 
méme oublié, tant l'eau lui était facile a boire dans une cale- 
basse toujours remplie, que ses péres avaient accompli des ran- 
données sans fin pour lapper l’eau du Sénégal, du grand fleuve 
que l’on savait couler tres au sud et qu’approchaient les longues 
caravanes. 

Si bien que Emir répondit un jour & ses amis qui I'inter- 
rogeaient au relour d’une visite‘au poste : 

— Zib a perdu le chemin du sable!... 

Les Maures se mirent & rire et & jurer. Ils masquaient 
ainsi leur désappointement de voir un chacal devenu plus 
fidéle qu’un chien, plus silencieux qu'une femme en face d'un 
poéte vantard, ou qu’un voyageur a son premier jour d hos- 
pitalité. Ils s’étonnaient aussi de voir Zib casanier, sédentaire... 

Ils eurent leur revanche. 


Le capitaine dormait toujours sur la plate-forme de la tour. 
Une main sur son bras le réveilla. 

— Ilest grande nuit, dit Maimouna doucement. 

— @i est Zib? demanda le capitaine. 

— Je ne sais pas... Je ne l’ai pas vu en bas... Viens... Le 
froid de la nuit arrive. 

— Tu as raison, dit le capitaine. Demain, je chasserai des 
cailles. Préviens les miliciens de service qui doivent m’accom- 
pagner... Dis-leur qu’ils viennent me réveiller au chant du coq. 

— Tu feras une chose juste, capitaine! dit la femme que 
réjouissait un changement de menu. 


<Jo 


u matin, ce fut le clairon qui, le premier, sonna le réveil. 
A Tous les cogs s’étaient tus. 

Le capitaine grommela, gronda parce qu’on ne l|’avait pas 
réveillé & temps pour surprendre les cailles avant leur vol de 
jour. Un caporal se présenta et dit simplement : 

— Mon capitaine, tous les hommes du village sont devant 
le poste pour « clamation ». 
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— Bon! Dis-leur de se présenter 4 dix heures, quand nous 
reviendrons de la chasse. 

Puis il appela : 

— Zib! Zib! 

Le chacal sortit d’un coin d’ombre et vint s’aplatir comme 
d’ordinaire aux pieds de son maitre. Celui-ci le caressa et, tout 
d'un coup, apercut des taches de sang sur les pattes de 
Zib, sur le poitrail de Zib : des gouttes de sang desséché qui 
n’existaient pas la veille et qui, devenues rugueuses, grattaient 
Vintérieur de Ja main. 

Le capitaine ne s’arréta pas & ce détail: il n’en était pasa 
sa premiére goulte de sang desséché, car il s'étail battu en 
Europe et ailleurs depuis qu'il était jeune sous-lieutenant 
sorli de I’Ecole et affecté & l'Infanterie coloniale. Il erut & un 
incident de cuisine. 

Zib se lécha les babines avee plus de soin que d’habitude, 
s'aplatit encore sous une caresse, les oreilles basses et la 
queue contre terre; tandis que la foule, qui se pressait a la 
porte du fortin, criait au sergent indigéne : 

— Dis a ton chef blane que son Zib a tué toutes nos 
volailles cette nuit |... 

Et ils brandissaient des coqs égorgés, des poulets décapités, 
des poules éventrées, des poignées de plumes, des moitiés de 
poussins... 

Le capitaine parlait l’arabe. Il déposa son fusil, regarda 
Zib qui se défilait & pas menus du cété de son bureau et cria 
& la foule : 

— Ma parole est celle-ci : je paierai les poulets! 

Et il se fit raconter l'histoire par le détail. Ce que les 
gens acceptérent aussitot, car ils préféraient encore la mon- 
naie a la volaille. 

Chacun, dirent-ils, avait cru entendre hurler, cette nuit-la, 
vers le milieu de l’obscurité, une grande bande de chacals. 
Pourtant, au matin, on n’avait vu qu'une seule trace. Zib 
avait donc aboyé au nord et au sud, du coté de la mer et du 
cété du Levant, comme il est coutume chez les chacals qui 
veulent se faire passer pour nombreux et craindre en consé- 
quence. Des hommes étaient sortis armés. Mais Zib ne redou- 
tait ni les hommes ni les fusils, car il les voyait et les entendait 
tous les jours que Dieu fabrique pour les chacals et pour les 
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14 REVUE DES DEUX MONDES. 
hommes. Et, & lui seul, il avait fait l’opération entiére. La 
panse d’abord pleine, il s'était ensuite livré & une débauche 
de sang, égorgeant tous les volatiles qui l'entouraient et qui 
remplacaient pour lui les cailles fatiguées, les cailles fourbues 
par le long voyage & travers les terres arides... 

Un sergent qui offrit de tuer Zib ou, tout au moins, de 
lemporter dans les dunes, se vit rabroué par le capitaine qui 
voulut ainsi montrer qu'il mettait sa béte au-dessus des récla- 
mations. Et le capitaine caressa Zib davantage. 

Quant a I’Emir, plein de malice et de satisfaction, il ne 
voulut méme pas que le capitaine payat ses sujets. Et il 
envoya chercher des poulets & la premiére mosquée qu’en- 
tourent les marabouts sédentaires. Il avait trop de joie dans le 
ceeur pour agir autrement : ne savait-il pas aujourd’hui que 


le maitre de la mitrailleuse n’avait pu changer le caractére 
du pays ?... 


<Je 

L’ capitaine mangea des cailles et ordonna que désormais 

les portes de l’enceinte fussent fermées a la chute du jour. 
Zib revint donc & la cuisine disputer des restes & l'’esclave 
Harratine et tourna comme d’ordinaire autour de la table de 
son maitre pour obtenir sans fatigue des aliments cuits, — ce 
qui lui procurait de bonnes digestions et de fameux sommeils 
nocturnes. 

Plus intéressé que jamais, l'Emir reparut au poste fortifié 
qui lui assurait la paix et la collecte de l’impét. Il connaissait 
les défauts et les ruses du chacal, et il en attendait une autre 
preuve d’indépendance. 

Tous les trois montaient ensemble, le soir, en haut de 
la tour; tantét & la lune dont la pleine face permettait de 
lire le journal, tantot le dos tourné au crépuscule. L’air y était 
si limpide que les yeux des hommes y voyaient comme avec 
des jumelles. 

Le capitaine, en premier, s’allongeait dans sa chaise- 
longue; Emir suivait et s’accroupissait & sa gauche, la face 
tournée vers l’est; Zib s’abritait toujours sous la mitrailleuse, 
les narines ouvertes dans toutes les directions, les oreilles 
dressées. 


Tous les trois pensaient a des choses différentes. Les dunes 
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et le désert leur apportaient des gammes de sons perceptibles 
a des degrés divers ; ou, pour mieux dire, les extrémités de 
sons qui leur parvenaient les faisaient frémir suivant leur 
caractére. Des feux de campements tremblotaient un peu 
partout, des chameaux se profilaient sur la ligne rouge 
du couchant, en groupes ou isolés; le clairon sonnait la 
rentrée au petit quartier, des chacals aboyaient au loin, apres 
avoir dormi tout le jour: voila ce que tous les trois voyaient 
et entendaient. 

Mais Zib flairait aussi des morts de la journée que les 
hommes ignoraient encore, des festins de cadavres dont il était 
écarté et vers lesquels se précipitaient ses cousins aux pattes 
rapides. L’Emir surveillait les tentes de ses neveux et de l’un 
de ses fréres, arrivé depuis peu du Haut-Fleuve et qui complo- 
tait contre lui. Quant au capitaine, il pensait qu'un service 
d’avions relierait bientét les postes isolés au chef-lieu, et 
méme & la France, et apporterait plus souvent le courrier, — 
car il avait confiance dans ce moyen nouveau des hommes. Et 
il songeait aussi aux populations éparses qu'il dominait de sa 
seule présence, au moyen de mitrailleuses minces et muettes ; 
il imaginait ce que feraient ces hommes, qu'une poignée de 
dattes séches ou une écuelle de lait de chamelle nourrissait, 
lorsqu’ils apprendraient, un jour, qu'il existe des pays ou l’on 
mange a sa faim, oi l’on boit & sa soif de l’eau limpide et abon- 
dante, ot des étres vivent, autres que des sauterelles et des 
scorpions, autres que des chameaux et des chacals, des pays 
ou poussent de vrais arbres. 

Et, dans ce moment, il lui venait le désir, l'obsession de 
froisser entre ses mains une feuille de marronnier, une jeune 
feuille dont les cing doigts se développent en huit jours, par 
le printemps d'Europe, et toute tendre; ou encore, il aurait 
payé dix brebis le plaisir de détailler les nervures d'une feuille 
de peuplier caroline, au bord d'un élang... Car ici, la verdure 
était toujours vieille. 


D’autres soirs, les plus nombreux, le capitaine et Zib mon- 
taient seuls au-dessus des hommes et des bétes, dans le 
domaine des oiseaux. Et ils y passaient des heures, silencieux 
et ardents. Quelques fois aussi, ils demeuraient en bas, avec 
Maimouna qui préparait le thé vert a la menthe. Le capitaine 
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ouvrait alors son phonographe et lui faisait répéter les airs 
connus de ses quarante-trois disques, surtout les derniers 
arrivés par le courrier. Les nerfs & vif, Zib hurlait d’émotion 
aux notes graves et allongées, éveillant les chiens du village, 
qu'il tenait & I’écart durant le jour, et les chacals en train 
d’effectuer leurs rondes nocturnes autour du poste. 

Lorsque son maitre lisait, et que Maimouna dormait, Zib 
se mettait en rond dans un coin de la chambre. Nul n’aurait 
pu entendre son souffle, méme aux moments d’abandon, car 
un chacal qui dort ne doit pas déceler sa présence, fat-ce & un 
proche insecte. 

Le capitaine lui avait fait confectionner un collier par un 
cordonnier maure, expert en travaux de finesse. Point ne fut 
besoin de laisse, ni de corde : l’idée de sortir et de courir la 
nuit ne tourmentait plus Zib. Une chose avait définitivement, 
semblait-il, changé son caractére : il avait mangé du pain. 

La premiére fois que son maitre lui en offrit, ce fut en 
maniére de plaisanterie, car il n’est pas coutume, dans ce 
pays, de gaspiller sa farine dans la gueule des chiens. Tout 
d’abord, Zib avait fait des maniéres. Mais la voracité du chacal, 
élernel insatisfait, et la confiance que le maitre & la peau 
blanche inspirait & l’animal, l’avaient poussé & prendre le 
morceau du bout des dents. L’effet immédiat fut, dans la 
gueule de Zib, un afflux de salive, tandis que ses oreilles se 
redressaient. Le sel qu'il avait apprécié dans la viande cuite, 
il venait de le retrouver ici avec plus de gout encore : ce sel 
qui fait parcourir les espaces vides et dangereux par les cara- 
vanes, et que les peuples noirs attendent dans l’anxiété; ce sel 
gui humilie les chameaux les plus récalcitrants, et qui fut 
l'occasion de guerres entre les empires soudanais. 

Le capitaine, qui avait des sciences, crut que Zib préférait 
désormais le pain et les viandes salées aux viandes fraichement 
égorgées et qui sont fades. Et, comme il avait des loisirs, il 
expliqua, par ce besoin de condiment et d’acreté, le gout per- 
vers des chacals pour les chairs faisandées. 


En fait, & mesure que les mois s’écoulaient et que la saison 
es pluies approchait, Zib paraissait s’ennuyer d'un repas de 
cadavres & moitié desséchés. Dans le méme temps que son 
maitre pouvait impunément lui tirer les moustaches et lui 
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soulever l’arriére-train en le saisissant par sa queue empana- 
chée, Zib reprenait sa démarche de chacal, inquiéte et rapide, 
que ses ancétres employaient, sur les bords du Nil et de Y’Eu- 
phrate, pour réder dans les faubourgs des cités orgueilleuses, 
avant et méme depuis que certains d’enire eux avaient accepté 
de chasser le gibier aux cétés de l'homme. 

Zib avait pour lui lair natal, des nourritures abondantes 
et réguliéres, l’eau facile, et pourtant il frissonnait étrange- 
ment, le soir, lorsqu’il entendait glapir ses semblables, au 
loin, et gémir les hyénes aux immonies désirs, comme seul 
peut les entendre un chacal vigoureux dont le corps est rempli 
d’angoisses. 

Dans ces mémes jours qui précédent la courte saison des 
pluies, il se produisit un remue-ménage dans les dunes et les 
petits vallons. Le maitre de Zib faillit croire & une révolte en 
fermentation, et suivit quelque temps les phosphorescences 
d’yeux dans la nuit, le regard de l'homme étant plus sur que 
ses oreilles trop plates et trop courtes. Puis il ne préta plus 
d’attention aux jeux de la savane : il commencait & se blaser 
de tout, méme de la présence de Zib qu’il aurait volontiers 
troqué contre un jeune lionceau, car les besoins des hommes 
civilisés sont changeants. I] faisait aussi des rapports, ou lisait 
des romans qui l’'emmenaient trop loin de la Mauritanie, de 
ses Maures et de ses chacals. 


Ce fut Maimouna qui avertit le capitaine, un soir que les 
reins des animaux fléchissaient davantage et que les regards 
des hommes s’allumaient, un soir que l’écorce desséchée des 
gommiers et des arbustes épineux frémissait d’espoir, et que 
les racines reprenaient leur annuel dessein de cheminements 
obscurs. Derriére les dunes et les touffes grisitres qui s’ac- 
crochent au sol, les chacals appelaient, mais d'une autre facon 
que de coutume; et Zib, qui ne montait plus au haut de la 
tour, tracail infatigablement une piste réguliére a l’intérieur 
du poste, frolant le mur d’enceinte, le museau redressé chaque 
fois qu'il passait devant la porte. 

— Les nuages vont venir, dit Maimouna. Avant que l’eau 
du ciel ne tombe, les petits des chacals commenceront a ouvrir 
les yeux... Pour le moment, les males se battent sans penser 
& leur nourriture... 
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Et comme le capitaine l'interrogeait du regard, elle ajouta: 

— Zib est amourevux... 

— Que puis-je y faire? 

— Il faut lui ouvrir la porte, le laisser aller dans la 
brousse... 

— Mais... il ne reviendra plus, dit le maitre, — car le 
propre des hommes est aussi de retenir ce qui va leur échapper. 

— Il reviendra, dit simplement Maimouna. 

— Comment le sais-tu? 

— Parce qu’ila mangé et bu dans ta main, parce que ton 
milicien le brosse tous les jours et lui enléve les petites bétes ; 
et puis... parce que Dieu vous a donné le pouvoir sur l'uni- 
vers... Quvre la porte & ton Zib... Tu ne peux pas plus l’em- 
pécher de faire ce qu'il doit faire qu’empécher les arbres 
d’avoir des fruits... 

L’Emir, consulté, prétendit que Zib ne reviendrait plus, et 
demanda au capitaine s'il ne désirait pas un autre Zib, ou un 
petit de gazelle pris & son jeune 4ge. Mais le capitaine lui dit 
d’attendre et préféra suivre le conseil de la Mauresque, — que 
l'esclave approuvait hautement, pensant a part soi que désor- 
mais elle profiterait seule des restes de la cuisine. 


La premiére nuit que la porte fut ouverte, Zib disparut, — 
si doucement que pas un grain de sable ne fut dérangé. 
Se 
HarraTINe, tu vas pouvoir manger les restes & ton aise, 
maintenant que Zib est parti... Mais n’oublie pas de 
laisser une calebasse pleine pour les génies de la brousse, 
lorsque tu compteras les nuits sur ton quatriéme doigt... 

Ainsi parla Maimouna & son esclave. Elle voulait plaire 
a son maitre et prouver aussi gu’elle avait du pouvoir. 

— Qu’il reste la-bas sur la terre de tout le monde, ce fils 
de chienne malade! 

Ainsi parla l’esclave. Mais seulement lorsque la maitresse 
fut sortie. 

Les premiers nuages montaient du sud, sans hate ni 
menaces, tandis que le courrier venu de Saint-Louis parlait 
des premiéres pluies soudanaises qui ravinaient davantage les 
vieilles montagnes. 
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Le deuxiéme soir aprés la fuite de Zib, Emir, l’ceil réjoui, 
vint rendre visile au capitaine. Il était accompagné de son 
frére, auquel il voulait montrer de prés la mitrailleuse, et de 
son poele, qui avait succédé au poéte de son pére, — le rvthme 
etla parole faisant partie des héritages comme la ruse et le fusil. 

Et le poéte chanta dans la nuit. Non point des récits de 
guerre qui, tout & la louange des Maures, auraient pu dimi- 
nuer le maitre du pays, mais des chants ou il était question 
des amours de la terre. Le chameau qui devient irritable, le 
chien qui se rend vagabond et le chacal qui hurte a la lune, 
qui hurle et multiplie sa présence hors des toufles de mimo- 
sées : tels furent les sujets de ses poemes dans la nuit. Pour 
tous une seule chose comptait: c’est qu’il y ait toujours de 
nouveaux chameaux pour porter les charges de sel et de mil, 
des chamelles capables de fournir du lait, des chiens pour 
garder les camps et recevoir les insultes, et des chacals pour 
détruire les bestioles de la brousse, hurler a tout vent, ronger 
les os et former la caste pauvre des autres animaux. 

— Zib n’avait plus le caractére d’un chacal, dit la Mau- 
resque, mais il a gardé le caractére de tout ce qui aime... 


Le quatriéme soir, ce fut I’Emir qui invita le capitaine 
devant un des groupes de tentes qu'il entretenait sur le pre- 
mier monticule en face du poste et de sa tour. Pour lui, on 
avait écarté la zériba, cloture d’épines qui sert de rempart aux 
nomades; et le fils ainé de l’Emir prépara lui-méme le thé 
de l’amitié, suivant le rite traditionnel de la bouilloire & fond 
plat, vosée sur des braises, de la théiére d’étain qui avait 
passe les mers et les dunes de sable, le rite du thé vert mesuré 
au gobelet, le rite du pain de sucre que l'on casse en morceaux 
inégaux a l'aide d'un poignard et que l’on accroche, avec les 
ustensiles et les armes, a l’arcgon de la raghld. 

Quand le jeune homme aux cheveux longs et bouclés dis- 
tribuait les gobelets pleins du breuvage chaud, apre et sucré, 
on aurait pu se croire a quelque derniére Céne, au milieu 
d’apétres hirsutes, sombres et solennels. 

Du fortin, arrivait un air de flute soudanaise que ponc- 
tuaient les glapissements lointains sortis de la maigre savane. 
Entre chaque tournée de thé, |'Emir faisait nourrir la conver- 
sation par son poéte et parses amis, car ils appréciaient que 








20 REVUE DES DEUX MONDES. 


le maitre de la mitrailleuse fit aussi un des maitres de leur 
langue. La nuit s’avancait. Ce fut au beau milieu d’un poeme 
que l’on entendit tout & coup un cri déchirant. 

Les regards des Maures se tournérent du coté du poste, 
attentifs. Puis chacun crut devoir parailre insensible: c’était 
un cri de femme. 

En méme temps, le chceur des chiens s’éleva dans la nuit 
troublée. 

Le capitaine se dressa, souhaita une bonne nuit a l’assem- 
blée et se dirigea vers la tour qui se découpait sur fond de 
lune. L’interpréte le suivit, avec un des cousins de Emir 
qui pourrait, au retour, raconter ce dont il s’agissait. I] faut 
bien dire que nul ne pensait & une naissance, ni 4 un enléve- 
ment, bien que le corps de garde fut alerté et que l’on put voir 
des fanaux circuler autour du poste. 

Sur le seuil de la cuisine, le capitaine trouva l’esclave de 
Maimouna qui gémissait encore, se tenant les oreilles et appe- 
lant sa mére. Il l’explora avec sa lampe de poche, tandis que 
Maimouna réveillée accourait, criant : 

—O Harratine! Pourquoi gater ainsi la paix de notre nuit? 

Et au capitaine : 

— Zib est revenu... 

A travers les doigts de l’esclave, du sang coulait : sous sa 
main, le capitaine découvrit que l’oreille gauche était déchirée. 
Par le récit de la Harratine, entrecoupé de malédictions, 
chacun comprit que Zib était en effet rentré, et que son pre- 
mier soin avait été de se précipiter dans la cuisine pour 
assouvir sa faim. Comme la Harratine avait tout mangé et 
qu'elle avait méme pris le soin de nettoyer les marmites avec 
ses doigts, Zib s’était souvenu que c’était elle qui dévorait les 
restes du maitre, ces restes de nourriture salée dont leschacals 
dans les dunes et les Harratines dans les cuisines n’ont pas cou- 
tume de profiter a tout instant. Alors, la vengeance s’était 
offerte a Zib encore enfiévré des luttes contre les males vaga- 
bonds, contre ceux qui préférent la misére aventureuse a la 
paix des murailles et aux caresses d’un homme dont les 
manches sont ornées de choses brillantes et qui commande. II 
avait flairé les paniers retournés, les marmites séches et, d’un 
coup de machoire, avait puni celle qu'il méprisait, qu'il ne 
confondait pas avec sa maitresse, celle qui ne montait jamais 
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en haut de la tour et qui lui disputait chaque jour les 
victuailles abandonnées. 

— Je t’avais bien dit de ne pas oublier les génies de la 
nuit, 6 Harratine! dit Maimouna. Leuresprit n’est pas comme 
le notre : il n’oublie pas. 

Le Maure se mit & rire dans la nuit, et retourna aux tentes 
raconter que Zib était revenu et qu’il préférait l'esclavage & la 
terre libre. A ces paroles, I'Emir et ses amis se mordirent 
les lévres, murmurant : 

— Cest la volonté de Dieu ! 

Aprés quelques recherches, le capitaine découvrit Zib dans 
Ja salle & manger. A la lueur de la lampe a pétrole que 
Maimouna avait allumée, il vit alors une béte amaigrie dont 
le poil était tout hérissé et le panache de la queue entamé. Des 
déchirures faisaient sur la peau de Zib de longues traces. Une 
des oreilles était fendue, une des babines pendante et tumétiée. 
Quant aux flancs, ils étaient devenus si vides que l’on voyait 
les cotes a travers le poil. Toutefois, une certaine fierté 
brillait dans les yeux de l’animal qui s’aplatissait davantage 
devant son maitre. 

— Bandit, va! dit le capitaine. 

Et il lui versa une pleine écuelle d'eau. Il lui ouvrit une 
boite de thon & I’huile, une boite de bowuf en daube qu’il 
mélangea avec des restes de biscuits de mer. 

Zib mangeait le thon péché sur les cétes de Bretagne; 
il avalait le boeuf arrangé par un cuisinier bordelais, et croquait 
les biscuits qui sortaient d'un four marseillais. Il faisait 
disparaitre ces victuailles & grandes secousses de téte et de 
gosier, redressant peu & peu le pauvre panache de sa queue 
qui, jusque-la, trainait a terre. 

Lorsque Zib eut bu et mangé au point qu’une boule alourdit 
ses reins effilés, il s’accroupit aux pieds du capitaine, léchant 
alternativement les chevilles nues de son maitre et les plaies 
gue tout son corps agile et passionné avaient rapportées de la 
patrie des chacals. 


sje 
| Tae jours suivants, comme si rien ne s’était passé, Zib reprit 


son troltinement furtif et familier & travers les chambres 
du poste, le long des murs et méme dans le village qui avait 
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espéré sa fuite. Les nouveaux cogs et les nouvelles poules ne 
le craignirent pas plus qu'ils ne craignaient les cuisiniers qui 
égorgent chaque jour la volaille. Seuls, les chiens détour- 
nérent la téte deson passage. Mais son maitre, qu'un tel retour 
avait ému, le caressa plus affectueusement, avec l’idée qu ils 
arrivaient ensemble, toutes proportions gardées, & égalité de 
coups durs. 

Le soir venu, Zib remonta surla tour ot le nouveau jeu 
de son maitre consistait, non plus & compter les oiseaux de 
passage, mais & découvrir les bergeronnettes et les hoche- 
queues qui arrivent du Nord avec les vents frais. 

La vie monotone d'un poste en pays pacifié reprenait son 
cours. Les minces pluies avaient passé sur le sol sans le 
détremper, permettant seulement aux arbustes et aux herbes 
de renouveler leur provision d'eau pour la saison séche, et a 
quelques creux de vallons de se payer un miroir a étoiles. 

Le ciel était nettoyé, tout entier ouvert au soleil. Zib 
suivait placidement le travail des miliciens qui réparaient les 
murailles du poste et les flancs de la tour. Il était maitre de 
la cuisine. Un poil nouveau, tout lustré, avait remplacé celui 
de la derniére saison, réparé les dommages des nuits de 
batailles et de divertissement. Le capitaine surveillait plus 
souvent le chemin des courriers, et guettait dans le ciel le 
passage des avions qui commencaient & venir directement de 
France et qui bralaient les étapes terrestres. 

Puis, le maitre du pays reprit ses réveries, observant au 
loin le désert qui n'est méme pas habité par les oiseaux. Il 
aurait voulu y soupconner des empires souterrains, deviner la 
peine des eaux oppressées par la terre et le gypse, retrouver le 
chemin des fleuves qui se sont égarés et qui furent anéantis 
par les sables. Mais il ne lui arrivait qu'un grand silence, a 
peine troublé par les cris des chameaux retirés du paturage, 
les hurlements des chacals libres, ou le bruissement d’un 
vol de sauterelles mystérieusement averti d’une bonne récolte 
au Maroc... 


Jo 


Cc furent des hommes réfractaires aux cultures, indifférents 
ala qualité des paturages, ce furent des hommes de proie 
qui troublérent le calme et briserent l’ennui du poste. Le frere 











Z1B, LE CHACAL. 23 


de I'Emir avait enfin réussi & soulever, au moyen de paroles 
habiles, une tribu du Nord : il vint avec ces fous pour attaquer la 
tribu que protégeaient la tour et son capitaine. 

A la poursuite des dissidents, le maitre du pays dut créer 
une autre marche, faisant ainsi avancer le drapeau qui montait 
chaque matin au sommet du poste, au dela d’autres dunes plus 
arides encore, comme faisaient autrefois les centuries et les 
légions romaines. 

Blessé, le capitaine fut évacué par un avion sanitaire. Zib, 
qui l’avait suivi, l’accompagna jusqu’a la carlingue. Mais sa 
frayeur fut telle, lorsque le moteur se mit a plein régime, 
qu’il s‘enfuit dans la broussaille. Pendant que l'Emir montait 
dans l’avion convoyeur, pour affirmer sa victoire sur son frére 
et prouver qu'il se rattachait aux machines des infidéles, Zib 
reprenait le chemin des sables pour montrer & ses cousins 
les maniéres qu'il avait apprises chez les hommes. 


se 

t est A croire que les libres chacals ne se souciaient guére 
i d’admettre dans leur clan un chacal devenu lent ala course, 
qui avait des allures de riche et qui dormait la nuit. Toute 
provision de rats finit par s’épuiser, comme l'eau dans les 
creux de la terre; les liévres des dunes sont malins; les anti- 
lopes des sables font preuve d'une vitesse excessive; le lion est 
un danger évident, comme la panthére sournoise, le serpent 
et les scorpions; et l’hyéne n'est vraiment pas fréquentable : 
telles furent, sans aucun doute, les nouvelles lecons que Zib 
dut recevoir sur les territoires de tout le monde. Tandis que 
le clairon du poste avancé rappelait le cri des coqs, chantait 
le pain et les journées amusantes, la joie de l’eau et les nuits 
paisibles, et faisait ainsi passer des frissons tout le long de 
Véchine... 


Quelyue temps apres le départ de Zib, de son maitre et de 
l’Emir, les nomades qui entouraient le nouveau poste virent 
un soir un chacal de haute taille, efflanqué, inquiet, planté 
tout en haut d’un ressaut de terrain & peineassombri d’herbes 
grises. Il ne hurlait pas & la maniére d'un chacal, il ne se 
plaignait pas, mais aboyait comme pour appeler. 

Ala nuit tombante, le chacal s’approcha jusqu’aux branches 
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épineuses qui protégeaient les campements, la queue basse, 
lair soumis. 

Aux cris de rage des chiens, les Maures se levérent et chas- 
sérent la béte coups de trique. Car les hommes bleus ne 
brilent pas une cartouche pour un chacal, sur cette terre & 
demi désertique oii des vagabonds secramponnent encore, sur 
celte terre qu'abandonne la pluie, goutte aprés goutte, — ce 
qui est tout de méme rapide sur le cadran des siécles. 

Le lieutenant qui avait remplacé le capitaine, arrangea le 
poste, batit lui aussi une tour qui dominait le pays, lut des 
livres, fit des tournées et des rapports.Un soir, comme il ren- 
trait seul aprés le coucher de ses miliciens, au moment ou il 
allait fermer la porte du fortin, les chiens se mirent & grogner. 
I] se retourna et vit un animal qui le suivait. Ce n’était pas 
un chien. Mais cela ressemblait curieusement & un de ces chiens 
maigres, de formes effilées... 

— N’est-ce pas un 225? demanda-t-il en arabe & la senti- 
nelle. 

— Oui, mon lieutenant! répondit l’homme. 

Comme Zib ne comprenait pas l’arabe, il crut simplement 
que le nom donné par les Maures & tous ses fréres et cousins 
lui appartenait en propre, était prononcé pour lui seul. Alors, 
& pas comptés, les paupiéres clignotantes, il franchit le seuil 
& la suite de l'homme habillé de blanc... 

Et le lieutenant, auquel on raconta l’histoire de Zib, se 
demanda s'il ne voyait pas revivre, sous ses yeux, l'histoire 
du premier chien qui avait consenti & s'asseoir, prés d'un feu, 
dans la maison des hommes. 


Anpret DemMalIson. 


(A sutvre.) 

















COMMENT FUT LIVREE 
LA BATAILLE DE LA MARNE 


Voila dix-neuf ans, la Frauee fut sauvée sur la Marne, 
comme elle avail été sauvée & Chalons, il y a quinze siécles, et 
a Poitiers, trois siécles plus tard. 

Un grand événement, parmi les plus grands, dont I’his- 
toire a eu quelque peine a s’emparer. D'aucuns sont allés 
jusqu’a y voir un miracle. D'autres, ne comprenant pas 
action du Haut Commandement, ont nié cette action et 
attribué a des initiatives d'une tres haute importance, mais 
secondaires tout de méme, un effet qu’elles n’avaient pas eu et 
qu’elles ne pouvaient pas avoir. 

Aujourd hui, presque tous les grands premiers roles ont 
parlé. Nous avons les Mémoires de Joffre, de Gallieni, de 
Foch, de French, de Lanrezac... ceux de Moltke, de Kluck, de 
Hausen, de Bulow, et une multitude d’autres qui les recoupent 
et les complétent. 

Le maréchal Franchet d’Esperey travaille aussi a ses 
Mémoires. Nous avons eu l'insigne honneur d’approcher de 
trés pres ce grand soldat, et il a méme bien voulu nous 
confier l'étude et la rédaction d'une synthése de l’action de 
la $* armée qu'il commandait sur la Marne et sur 1|’Aisne, et 
dans cette intention, mettre a nolre disposition le trésor de 
ses archives particuliéres, et surtout celui de sa magnifique 
mémoire. 

Donec, aujourd'hui, nous savons ce qui s'est passé dans la 
premiére semaine de septembre 1914, et il nous a paru inté- 
ressant, en ces jours anniversaires, d’évoquer la genése de la 
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bataille de la Marne. Dix fois, ces grands événements ont été 
présentés, toujours d'une manié¢re incompléte et par conséquent 
déformés. En mettant chacun des exécutants a sa place, dans 
son cadre, nous avons conscience de servir sainement et hon- 
nétement la gloire de tous ces hommes 4 qui la France est 
redevable de son salut. 


LES DERNIERES SEMAINES D’AOUT 


La situation, dans la derniére semaine du mois d’aott 1914, 
était tragique. Nous avions perdu, le 22 aout, la bataille des 
frontiéres. Depuis la Sambre jusqu’a Verdun, sur un front de 
plus de deux cents kilometres, pres d'un million d’hommes, 
quatre armées frangaises et une armée anglaise, reculaient, 
serrées de prés par un ennemi victorieux et ardent. 

A tout autre qu’au général Joffre, notre généralissime 
d’alors, la partie eit semble détinitivement perdue. Le Francais, 
lion dans |’offensive, avait jusqu’ici la réputation bien établie 
de ne posséder aucune des qualités nécessaires pour effectuer 
une retraile. Ii était, disait-on, aussi prompt au découragement 
qu’a l’enthousiasme; il refusait toute confiance & ses chefs, 
dés le premier revers, critiquait leurs dispositions et se laissait 
aller & l‘indiscipline, sinon a la révolte... Jotfre savait cela 
comme tout le monde et il ne s’émut pas. Ce robuste Pyré- 
néen, & la démarche lente et lourde, avait dans l’esprit 
quelque chose de la sérénité de ses montagnes; dans la 
volonté beaucoup de leur granit... 

Donc, le 24, quand toutes les nouvelles lui furent parve- 
nues de tous les points de l’immense champ de bataille et ne 
laisseérent plus aucun doute sur la réalité du désastre, avec un 
sang-froidimperturbable et une complete liberté d’esprit, il son- 
geait a livrer une nouvelle bataille sur la ligne Amiens- Verdun. 

L’Instruction du 25 aout prévoit la résistance de toutes les 
armées reconstituées et ravitaillées sur ce front, et la consti- 
tution, 4 Amiens, d'une armée de manceuvre qui attaquera le 
flanc droit de l’ennemi. Cette 6° armée, confiée au général 
Maunoury, un vieux camarade dont Joffre connait l’énergie 
et l’allant, comprendra un corps d’armée actif: le 7°; quatre 
divisions de réserve et d'autres unités, qui d¢ébarqueront a 
Amiens entre le 27 aout et le 2 septembre. 
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Or, ce méme 25 aout, le colonel Magnien, venu de Paris en 
auto, portait au général en chef cet ordre de M. Messimy, 
ministre de la Guerre : 

Ordre au Général commandant les armées du nord-est : 

« Sila victoire ne couronne pas le succés de nos armes, et 
si nos armées sont réduites & la retraite, une armée de trois 
corps actifs, au minimum, devra é¢tre dirigée sur le camp 
retranché de Paris pour en assurer la garde. Il sera rendu 
compte de la réception de cet ordre. » 


« Mgssimy. » 


Deux jours plus t6t, & la nouvelle de la perte de Mulhouse, 
le ministre avait écrit : 
Mon cher Général et ami, 
« Avant-hier, un succés ; hier, un échec. C'est la guerre. 
J'ai une entiére foi dans la victoire de demain. Mais, quoi qu'il 
advienne, croyez 4 ma confiante amitié. » 


« Messimy. » 


Le ton nest plus le méme. On peut se rendre compte par 
la du coup de massue qu’a du étre, pour les milieux dirigeants 
de Paris, la nouvelle, pourtant atténuée, de la terrible journée 
du 22 aout. 

Quoi qu'il en soit, Joffre voit dans ordre du ministre une 
ingérence du Gouvernement dans la conduite des opérations 
militaires, et cette ingérence, quel que soit Je ministre, il ne 
l'acceplera jamais... I] a assumé la responsabilité de tout ce 
qui va se passer et il entend que cetle responsabilité reste 
entiére. Il sent ses épaules assez fortes pour la supporter. 

D’ailleurs, point n'est besoin, pourle moment, ni de discuter, 
ni de protester. L’ordre n’aura un sens que « si la victoire 
ne couronne pas le succés de nos armes » et la victoire, Joffre 
compte bien la remporter. Plus tard, on verra... on agira 
suivant la tournure que prendront les événements. Evidem- 
ment, Paris, & la fois la téte et le coeur de la France, une téte 
et un cur chauds, dont la perte serait un coup terrible pour 
le moral du pays, ne sera pas abandonné sans défense; mais 
ce qui importe surtout a cette heure, c’est que l’armée ne soit 
pas rompue, et qu'elle demeure assez forte pour pouvoir 
mener une nouvelle offensive, car c’est sur les champs de 
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bataille et non sous les murs de Paris que se décidera, en 
définitive, le sort de la nation. 

Oui, mais les événements ne se montrent pas encore favo- 
rables : la fortune ne s'est pas encore déclarée pour nous. 

L’ennemi est trés pressant. A notre gauche, les Anglais ont 
été bousculés, et les débarquements de |’armée Maunoury ne 
peuvent pas s’exécuter & Amiens. Donc, la bataille Amiens- 
Reims-Verdun ne peut pas étre montée. 

Il faut reculer encore, prendre du champ; obliger l’ennemi 
& une poursuite qui le disloquera et l’affaiblira, tandis que nos 
armées, se rapprochant de leurs approvisionnements et de leurs 
renforts, vigoureusement tenues en mains, acquerront sous 
peu de jourslasupériorité matérielle nécessaire pour escompter 
la victoire. 

Le sacrifice qu’exige la recherche de ce résultat décisif, 
Joffre le connait et il en a pesé la cruelle lourdeur. C’est une 
large portion du territoire national abandonné pendant 
quelques jours a l’ennemi; ce sont les campagnes dévastées, 
les villes et les villages détruits par l’artillerie amie ou 
ennemie, les ceuvres d'art anéanties, les maisons pillées ou 
saccagées ; les populations molestées ou réduites a la misére... 

Oui, c’est tout cela que signifie le recul sur le territoire 
national, mais c’est 1a la cruelle rangon d'une préparation 
insuffisante & la guerre déchainée aujourd'hui. Or, on n’a le 
choix qu’entre cela et la défaite irrémédiable. La« part du feu » 
est effroyable. Le cceur brisé, Joffre est décidé & la faire. 

De Vitry, le 30 aout, un mémoire est adressé aux armées. 
Il prescrit de durer, de facon & attendre l’heure propice pour 
reprendre l'offensive ; de profiter de toutes les occasions qui 
soffriront de « donner une lecon » & un ennemi trop auda- 
cieux; de se tenir toujours en situation de se reporter immé- 
diatement en avant... 

Tout le dispositif pivotera sur la droite, appuyé & Verdun; 
et si aucune circonstance ne permet de faire front plus tot, les 
emplacements terminus & occuper pourront étre : 

Pour la 5¢ armée : la Seine et l’'Aube, de Bray-sur-Seine 
a Arcis-sur-Aube; 

Pour la 4° armée : la Marne, de Vitry 4 Bar-le-Duc; 

Pour la 3° armée : la région au nord de Bar-le-Duc. 

L’armée anglaise sera sur la Seine entre Juvisy et Melun, 
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reliée & la 9° armée par des unités de cavalerie opérant derriére 
la Seine, de Melun & Bray. La 6° armée, dirigée immédiate- 
ment sur Paris, constituera, avec les divisions territoriales 
occupant les secteurs de la capitale, la garnison du camp 
retranché. 

Joffre aurait-il done abandonné l’idée d'une attaque sur le 
flanc droit de l’ennemi, critérium de la bataille Amiens- 
Verdun et motif de la constitution de la 6¢ armée?... On le 
dirait, puisqu’encore le 30 aout, il refuse l’offre que lui fait 
Maunoury de foncer dans le flanc de la It¢ armée allemande, 
pour faciliter la retraite de notre $¢ armée... Non certes, il 
garde bien son idée et se tient toujours en situation de l’exé- 
cuter, mais il n’estime pas que l'occasion soit encore favo- 
rable. 

Voici dailleurs que, dés le 30 aout, la situation straté- 
gique se transforme comme sous la baguette d'un enchanteur. 

Que l’ennemi continue & poursuivre nos armées et il va 
bientét se trouver dans l’obligation de prendre un parti : 

Qu bien il consacrera une notable partie de ses forces 
& attaquer Paris et alors, sur toute |’étendue de l’immense 
front Paris-Verdun, ses eflectifs seront sensiblement inférieurs 
& ceux des armées francaises qui pourront passer & l’offensive 
avec de grandes chances de succés; 

Ou bien il négligera Paris pour consacrer toutes ses forces 
a la poursuile des armées francaises et alors, la 6 armée, dis- 
ponible tout entiére dans le camp retranché, sera en situation 
d’exécuter sur son flanc droit, ou méme sur ses derriéres, une 
manceuvre dont le résultat pourra étre décisif. 

Pendant ce temps, et tandis qu’on se retire, une nouvelle 
armée est créée : ce sera la 9° armée, confiée au général Foch, 
dont la mission sera de renforcer le centre, en assurant la 
liaison entre la 4¢ et la 5¢ armée. 

Le 29, malgré la carence des Anglais qui reculent trop 
vite, la 5¢ armée, a la téte de laquelle est encore le général 
Lanrezac, a remporté & Guise un trés beau succés, qui incite 
& une sage prudence la garde prussienne et le Xe Corps, trop 
ardents. 

Autre motif d’optimisme pour le généralissime, occupé 
& maintenir une rigoureuse cohésion entre ses armées et qui 
y réussit: des trains allemands traversent & cette heure la Bel- 
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gique, bondés de troupes qu’ ils transportent vers lest... C'est 
la participation de nos alliés russes & la victoire de demain. 


GALLIENI GOUVERNEUR DE PARIS 


De tout cela, on ne savail que fort peu de choses a Paris, et 
la capitale, connaissant seulement Vinsucecés des frontiéres, 
— sans méme soupconner loute I'étendue du désastre, — et la 
retraite de nos armées, était dans l’angoisse. 

Le 27 aout, Gallieni, le grand colonial, dont on ne sait pas 
encore qu'il est un grand capitaine, mais en qui tout le monde 
a la plus absolue confiance, est nommé gouverneur, com- 
mandant du camp retranché et des armées de Paris. 

Il a été le supérieur de Joffre; il est resté son ami. 

Aprés avoir passé en revue les moyens de défense dont il 
dispose, il lui écril, dés le 29, pour le mettre au courant de la 
situation du camp retranché. 

Elle n'est pas brillante, cette situation! On travaille avec 
acharnement aux retranchements, mais rien n’est encore prét. 
On aurail besoin de quinze jours, pour étre en mesure de 
résister. On ne peut done espérer défendre Paris qu’en rase 
campagne, au moyen d'une armée d’opération, dont le Gouver- 
neur demande l’envoi d’urgence, car la garnison de territo- 
riaux est tout a fail insuffisante. 

Les journées qui vont suivre sont des journées de fiévre. 
Puissant animateur, Gallieni voil tout, stimule les énergies, 
soutient les courages, active Jes travailleurs... 

Le 30, M. Millerand, qui a remplacé M. Messimy au minis- 
tere de la Guerre, le fait appeler, lui dit que la situation est 
mauvaise, que l’ennemi avance et lui demande quand le Gou- 
vernement devra quitter Paris. 

Gallieni téléphone a Joffre qui lui annonce la victoire de 
Guise, lui promet pour Paris trois corps d’armée, compre- 
nant plusieurs divisions de réserve, et lui dit que la retraite 
continue. 

Gallieni, qui connait l’état précaire de son camp retranché, 
voit Paris abandonné et a la veille d’étre investi. A M. Mil- 
lerand, 2 M. Poincaré, au Conseil des ministres il déclare : 
Paris ne peut pas tenir et le Gouvernement doit partir tout de 
surle. 
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L’armée Maunoury (9) est arrivée & Compiégne, serrée de 
pres par les cing corps d’armée de von Kluck, laneés nach 
Paris ; les Anglais, & la droite de Maunoury, reculent a grandes 
journées. 

Le 31, M. Millerand, qui a demandé des précisions au Grand 
Quartier général, a obtenu cette réponse du général Berthelot : 
Les Allemands seront devant Paris le 5 seytembre. 

Deja, des avions a croix noire survolent la capilale ; le 30 
au soir, ils y ont jeté des bombes qui ont fait des victimes. Le 
ler septembre, Gallient est informé que le Gouvernement quit- 
tera Paris le lendemain. 

A midi, il téléphone au Grand Quartier général. Le général 
Pellé lui contirme la continuation de la retraite; lui dit 
inéme que la Se armée, a l’extréme-droite, menacée détre 
débordée, doit accélérer le mouvement : qu'il va disposer, pour 
la défense de Paris, de deux corps d’armée actifs : le 4¢ et le 
Te, de la 45° division d'Afrique, et des deux divisions de 
réserve du général Ebener... 


Liarmée Maunoury est arrivée dans le nord du camp 
retranché, mais l'armée anglaise, dans sa retraite, a déja 
dépassé Lizy-sur-Oureq et les Allemands sont signalés 4 Creil 


et a Senlis. 

Que l'on joigne & ces nouvelles celles données par un radio 
allemand du désastre que les Russes viennent de subir & Tan- 
nenberg, ou leur 2¢ armée a perdu 70000 hommes et ou trois 
corps d’armée ont été disloqués, et on pourra juger de l'état 
esprit du gouverneur de Paris, qui, en dépit de l'insuftisance 
des moyens dont il dispose, a recu du Gouvernement, partant 
pour Bordeaux, la mission de défendre Paris « jusqu’au bout ». 


L’INSTRUCTICN GENERALE Ne & 


Retournons auprés de Joffre. 

Les renseignements que le généralissime a pu réunir, le 
{°* septembre au matin, lui montrent les armées allemandes 
lancées droit au sud, dans les conditions suivantes : 

L’armée von Kluck (la It?) ayant dépassé Compiégne, lar- 
gement devancée par l’armée anglaise; 

L’armée von Bulow (la I[®) parvenue au sud de Laon, ct 
cherchant & saisir la gauche de notre 3¢ armée ; 
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L’armée von Hausen (la I[I¢) un peu en arriére, franchis- 
sant l’Aisne vers Attigny; 

Les IV* et Ve armées, au contact de nos arriére-gardes, 
jusqu’a Verdun. 

Le momeni n'est pas favorable pour une bataille; on ne 
s'est pas ressaisi, la 5¢ armée n’est pas encore a I’abri de l’en- 
veloppement. 

Mais ce qui demeure possible, c’est le ralliement de toutes 
les forces sur la ligne prévue par le mémoire du 30 aout. Cette 
ligne dessine une poche jalonnée par Verdun, Bar-le-Duc, 
Arcis-sur-Aube, Nogent-sur-Seine, Montereau, Melun, camp 
retranché de Paris, qui permettra la collaboration la plus 
efficace de l’'armée anglaise et de l’armée de Paris, si 
les Allemands commettent la supréme imprudence de s'y 
engager. 

Le général en chef quitte son Quartier général de Vitry-le- 
Francois dés le matin et va s’installer & Bar-sur-Aube dans la 
jolie propriété de M. Tassin, ot il compte trouver le calme et 
le silence dont il a besoin. 

Au début de l’aprés-midi, une Instruction générale est 
rédigée numérotée « + », par l’erreur d'un secrétaire, I’ /nstruc- 
tion générale n° 3 n’existant pas dans la série. 

La est exposéela nécessité : pour l’ensemble des armées, de 
continuera reculer en pivotant sur Verdun; pour la 5¢ armée, 
menacée de voir l’ennemi envelopper sa gauche, de ne se 
laisser déborder & aucun prix et,a cet effet, de se retirer aussi 
loin qu'il le faudra. Pour les autres armées, qui sont moins me- 
nacées, une altitude agressive est, au contraire, recommandée. 

L’instruction prévoit en ces termes, en fin de mancuvre, 
le dispositif suivant : 

« Un corps de cavalerie de nouvelle formation, en arriére 
de la Seine, au sud de Bray; 

« 3¢armée, en arriére de la Seine, au sud de Nogent-sur- 
Seine; 

« 4€ armée (gros), en arriére de l|’Ornain & l’est de Vilry; 

« 3¢ armée, au nord de Bar-le-Duc. 

« La 3° armée serait, & ce moment, renforcée par les divi- 
sions de réserve, qui abandonneraient les hauts de la Meuse 
pour participer au mouvement offensif. 

« Si les circonstances le permettent, des fractions des 1r@ 
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et 2° armées seraient rappelées en temps opportun, pour par- 
ticiper & Voffensive. 

« Enfin, les troupes mobiles du camp retranché de Paris 
pourraient également prendre part & action générale. » 


« JOFFRE. » 


En méme temps que cette Instruction générale est expédiée, 
une lettre est adressée au ministre de la Guerre, lui deman- 
dant de mettre le camp retranché de Paris sous les ordres du 
Grand Quartier général «* pour pouvoir, le cas échéant, asso- 
cier la garnison mobile de la place aux opérations des armées 
de campagne, sans que cette garnison puisse étre éloignée de la 
place & une distance trop grande pour en compromettre la 
sécurité ». 

A peine cet important courrier est-il parti, que voici une 
communication du ministre de la Guerre, transmettant une 
suggestion du maréchal French, commandant de l’armée 
anglaise. Il convient de ne pas oublier, en effet, que l’armée 
anglaise nest nullement tenue d’obtempérer aux ordres du 
haut commandement francais. En cas de divergences de vues, 
les ordres formels ne peuvent émaner que de Londres, diment 
saisi de la question en litige par Paris : disposition qui 
ménage, certes, l'amour-propre britannique, mais qui est peu 
faite pour faciliter la tache du haut commandement, sur le 
théatre des opérations. C’est donc de Paris que vient la sug- 
gestion de sir John. Il proposait de s’arréter sur la Marne, 
avec des renforts aussi puissants que posMble, derriére la 
gauche; l’armée anglaise prendrait l’offensive dans la région 
de Nanteuil-le-Haudoin. 

Tout en se montrant trés satisfait des bonnes résolutions 
du commandant en chef de l’armée britannique, Joffre 
n’estime pas que le plan proposé soit viable. Un front disposé 
sur la Marne, et par conséquent avec le centre en saillie et les 
ailes refusées, appellerait nalurellement un enveloppement de 
ses flancs et c'est 1& ce quiil ne faut pas. En outre, |’action des 
forces de Paris ne serait pas aussi décisive danscette situation 
que dans celle qui est envisagée par I’/nstruction n° 4. Enfin 
des renseignements trés certains montrent les trois corps de 
l'armée britannique en assez mauvais arroi et sans doute 
moins en élat que ne le pense leur chef, de jouer le role 
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capital qui devrait étre le leur dans la bataille proposée. 

Done, malgré Vinsistance de M. Millerand, qui verrait dans 
cette affaire une sorte de bataille pour Paris et un motif pour 
le gouvernement de ne pas quitter encore la capitale, Joffre 
repousse la suggestion de French. Il se contente d’appeler 
l'attention des Alliés sur l'Instruction générale n° 4,a laquelle 


ibdéclare indispensable que tout le monde se conforme rigou- 
reusement, si lon veut obtenir une reprise rapide et victo- 
rieuse de l’offensive. 


LA CLAIRE VOLONTE DE JOFFRE 


Le 2 septembre, i! juge méme nécessaire de bien préciser sa 
ensée et il le fait dans ce document : 
« AuG.Q. G., le 2 septembre 1914. 
« Note pour les commandants d’arméec : 

« Le plan général d’opérations, qui a motivé l’envoi de 
Instruction n° 4, vise les points suivants : 

« Soustraire les armées a la pression de ’ennemi et les ame- 
ner a s’organiser et se fortifier dans la zone ou elles s’établi- 
ront en fin de repli ; 

« Etablir ensemble de nos forces sur une ligne marquée par 
Pont-sur-Yonne, Nogent-sur-Seine, Arcis-sur-Aube, Brienne- 
le-Chateau, Joinville, sur laquelle elles se recompléteront par 
les envois des dépdts ; 

« Renforcer l'armée de droite par deux corps prélevés sur les 
armées de Nancy et d’Epinal; 

« A ce moment, passer & l’offensive sur tout le front; 

« Couvrir notre aile gauche par toute la cavalerie dispo- 
nible, entre Montereau et Melun; 

« Demandera l’armée anglaise de participer & la manceuvre: 
1° en tenant la Seine de Melun a Juvisy; 2° en débouchant sur 
le méme front lorsque la 5° armée passera a l’altaque; 

« Simultanément, la garnison de Paris irait en direction de 
Meaux. » 


« JOFFRE. » 


Le généralissime sent des résistances possibles, des réti- 
cences de la part du gouvernement, et la moindre entrave a 
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une exécution vigoureuse et sans arriére-pensée de la décision 
prise, pourrait étre funeste. 

Le 3, il adresse done au ministre une Note personnelle et 
secréte, dont voici les passages essentiels : 

« Accepter actuellement la bataille avec l'une queleonque 
de mesarmées, entrainerait fatalement l’engagement de toutes 
nos forces et l’armée Lanrezac se trouverait tixée dans une 
situation que la marche de la It armée allemande rend des 
plus périlleuses. Notre situation dans la coalition nous fait un 
devoir de durer. Nous ne pouvons le faire qu’en évilant lout 
accrochage décisif. 

« La nécessité d’abandonner & l’ennemi une portion plus 
grande du territoire national, si pénible soit-elle, ne peut 
suffire & nous faire accepter trop {Ot une bataille générale qui 
se présenterait dans des conditions défavorables. 

« Ces considérations m’ont dicté la décision que j'ai prise. 

« Attendre quelques jours... en prenant en arriére le 
champ nécessaire pour éviter l’accrochage de nos armées... 

« Récupérer sur nos deux armées de droile (1' et 2°)... 
deux corps d’armée au moins. 

« Recompléter et reposer les troupes. 

« Préparer une offensive prochaine, en liaison avec l’armée 
anglaise et avec les troupes mobiles de la garnison de Paris... 

« En face d'un ennemi qui s’affaiblira au fur et & mesure 
de sa progression dans un pays dont les communications sont 
en partie détruites, nous aurons augmenté dans une forte 
proportion nos chances de victoire. » 


« JoFFRE. » 


On le voit, le généralissime sait clairement et fortement 
ce qu'il veut: la téte est froide, l’émotivité nulle, les muscles 
sont d’acier. Le haut commandement est en de bonnes mains. 


PARIS TIENDRA JUSQU’AU BOUT 


A Paris, on attend... Gallieni hate les travaux de défense, 
stimule tous les services, accomplit des prodiges. Mais il 
suppute ses chances de salut et il les trouve faibles. Devant un 
ennemi qui avance & grandes journées, enthousiaste 3t~ 
autant que puissamment outillé, il n’a que des div’ 
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toriales, peu aptes & supporter un choc séricux; des tranchées 
& peine ébauchées par endroits; des ouvrages qui ne résiste- 
raient pas a l’artillerie lourde allemande... Et nos armées se 
replient vers le sud, leur extréme gauche a plus de soixante 
kilométres & l’est de la capitale!... Cette aile gauche, l’ennemi 
cherche méme a latourner, en se glissant entre elle et Paris... 
Sil y réussit, Gallieni estime que toutes nos forces de cam- 
pagne seront rejetées vers le sud-est et que Paris sera investi 
et enlevé sans grand effort. Il a l’impression que dans cette 
affaire le camp retranché, dont la défense lui a été confiée, est 
définitivement sacrifié !... 

Le 7* sevtembre, \'ennemi a attaqué Verberie, sur I'Oise, 
a trente-cing kilométres des ouvrages avancés de Paris et les 
avions du camp retranché signalent l’arrivée de l’'armée 
anglaise dans la région de Nanteuil-le-Haudoin. 

Gallieni est allé, de grand matin, prendre contact avec le 
général Maunoury, arrivé a Creil. Il lui prescrit de tenir sur 
la ligne Compiégne-Clermont, puis de reculer leatement, en 
couvrant le front nord de Paris. 

Mais la 6° armée n’est pas trés nombreuse, car il n’est 
guére possible de faire un fonds quelconque sur les divisions 
de réserve qui comptent dans ses elfectifs et qui, sans cohésion, 
sans officiers, sans esprit militaire, dotées d’une artillerie 
insuffisante, sont bien incapables d'un effort sérieux. 

Revenu a Paris, le gouverneur téléphone au Grand Quar- 
tier général. Au général Pellé, aide-major général, qui regoit 
sa communication, il expose que le camp retranché de Paris 
est actuellement hors d’état de se défendre lui-méme. 

— Il faut, dit-il, que le général Joffre sache que si le général 
Maunoury ne peut pas tenir, nous sommes hors d'état de 
résister. Les troupes de réserve, sur lesquelles je comptais, 
n’existent pas ; la brigade de fusiliers marins est en voie d’or- 
ganisation ; la 45e¢ division d'Afrique n’est pas arrivée... Il faut 
que le général Joffre nous secoure pour la défense des fronts 
nord et est. 

Le 2,4 l’aube, c'est le branlebas de combat. L’ordre de 
Gallieni annonce la bataille : 


« En raison de la retraite de nos armées, les forces alle- 
mandes peuvent se présenter devant Paris, dés demain 3 sep- 
tembre. En conséquence, dés aujourd’hui chacun devra étre 
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& son poste de commandement ou de combat Jet toutes les 
dispositions de combat seront prises. » 

Au généralissime, le gouverneur adresse un ultime appel: 

« Je vous rappelle encore une fois ce que je vous ai dit 
dans trois conversations téléphoniques et que j'ai répété au 
Conseil des ministres, au Président de la République et au 
rainistre de la Guerre: Paris, si vous ne lui donnez pas des 
troupes actives de renfort, au moins trois corps d’armée, est 
dans l’impossibilité absolue de résister... » 


« GALLIENT. » 


A 7 heures, voici que le maréchal French, en retraite, 
demande que les troupes de la garnison de Paris fassent un 
effort vers |’est dans le flanc des colonnes allemandes serrant 
de trop prés la retraite britannique... 

Un effort vers l’est, hélas! avec quoi?... Avec une division 
de vieux territoriaux?... En attendant, les portes de Paris 
sont barricadées, car on peut craindre une attaque brusquée 
d’autos-mitrailleuses blindées, qui viendraient jeter l’émoi 
dans la capitale. 

Le 3 septembre, Gallieni est informé que le camp retranché 
de Paris est placé sous le commandement du généralissime et 
il écrit immédiatement a Joffre pour lui demander quel réle 
il entend assigner, dans l'ensemble des opérations, au camp 
retranché et a l’armée Maunoury qui lui est affectée. 

Encore une fois, il ajoule : « Permettez-moi de vous rap- 
peler que la garnison comprend une proportion considérable de 
troupes territoriales, dont la valeur militaire est trés faible. » 

Et de sa propre main, Gallieni écrit ; 

« Sauf ordre contraire de votre part, je m’efforcerai de 
tenir dans Paris le plus longtemps possible. Mais en raison de 
la faiblesse de la défense, particuligrement du cdété nord-est, 
nous sommes exposés, — j’insiste sur ce point, — a voir ce 
front forcé, si vous n’intervenez pas, le moment voulu, par 
une diversion. » 

Or, 8 10 h. 30, il apprend que lennemi avait été signalé a 
8h. 15 & Luzarches, a quatre kilométres du fort de Domont, 
vers le nord. 

L’'armée Maunoury est arrivée entre Saint-Denis et Dam- 
martin et l’armée britannique entre Dammartin et Lizy- 




















COMMENT FUT LIVREE LA BATAILLE DE LA MARNE. 39 


sur-Oureq, celte derniére se préparant a franchir la Marne. 

D’autre part, le Gouvernement qui va quitter Paris ce soir, 
pour se rendre a Bordeaux, réitere au gouverneur l’ordre de 
défendre la capitale. Done dans la laconique proclamation que 
lon sait, Gallieni dit aux habitants de Paris et & l'armée de 
Paris, toute la foree de sa résolution. 

Cette célébre proclamation, tout le monde la connait : 
« J'ai reeu le mandat de défendre Paris contre lenvahis- 
seur. Ce mandat, je le remplirai jusqu’au bout. » Dans les 
heures de tragique angoisse que vit la capitale, sans forfan- 
terie, sans grandiloquence, c’est /épée qui jaillit du fourreau 
pour n’y plus rentrer jusqu’a la victoire... ou jusqu’a la mort. 
Paris a bien compris cela... 


NOUVELLES IMPREVUES 


Mais voici du merveilleux!... Est-ce toujours sainle Gene- 
vieve qui protege l’antique cité? 

De fait, alors qu’on s’attendait 4 voir des uhlans a Saint- 
Denis, voici des renseignements extraordinaires. Un officier 
de cavalerie, le capitaine Lepic, au cours d’une reconnais- 
sance, apu observer des indices certains d'un changement de 
direction des colonnes allemandes vers le sud-est. 

Et a 20 heures, le centre d’aviation de Saint-Cyr téléphone 
un renseignement décisif : « Le pilote Granel et le soldat 
Dufresne, observateur, envoyés sur Dammartin, annoncent : 
A 18 heures a Etrepilly, des troupes arrétées sont rencontrées, 
d'une longueur denviron seize kilometres, avec le sud-est 
pour direction générale... » 


Von Kluck éviterait-il vraiment Paris?... Mais alors, il 


Le commandant Bourdeau qui, comme chef du 2°¢ bureau, 
vient de déchiffrer ce télégramme, entre en coup de vent chez 
le général Clergerie, chef d’état-major du gouverneur, le lui 
fait lire et lui déclare : 

— Mon général, il faut leur tomber sur le poil... 

Mis immédiatement au courant, Gallieni hoche la téte : 

— Ce serait trop beau, dit-il, il faut contréler cela... 

Et immédiatement des ordres sont donnés pour que 
demain matin, & la premiére heure, de nombreuses reconnais- 
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sances d’avions survolent la région nord-est de Paris : tout le 
quadrilatére Creil, Compiégne, Soissons, Meaux. Les rensci- 
gnements doivent parvenir avant dix heures du matin & I'¢tal- 
major du gouverneur, dont la note souligne qu’ils sont 
d’une importance exceptionnelle. 

Or, dés la nuit, tandis que s‘ébranlait le train qui empor- 
tait le Gouvernement vers Bordeaux, arrivait au Quartier 
général britannique un télégramme qui, connu quelques 
heures plus tot, eit, comme le remarque avec amerluime 
M. Poincaré, empéché ce départ d'une maniere délinitive. En 
voici la teneur : 

« De renseignements sirs et tous concordants, il résulle 
que toute la I'* armée allemande, sauf le [V® corps de réserve 
(c’est-a-dire les Ie, Ile et IV® corps et la XXVIII¢ division), 
se porterait vers le sud-est, pour traverser la Marne, entre 
Chateau-Thierry et la Ferté-sous-Jouarre, pour attaquer la 
gauche de la 5° armée. Les tétes de colonne arriveront sans 
doute ce soir sur la riviére. Le Grand Quartier général et la 
5° armée sont prévenus par mes soins. » 

Le 4 septembre, a7 heures, les avions du camp retranché 
ont pris l’air et leurs renseignements, parvenus avant midi, 
corroboreront entiérement ceux donnés par l’aviation britan- 
nique. ; 

Mais, rentré & 7 h. 30, de sa visile journaliére des 
avant-postes, Gallieni n’a pas etlendu cette confirmation. Il 
a désormais sous les yeux tous les éléments du probleme: 

1° Une lettre du généralissime, en réponse a celle ot lui- 
méme lui exposait le peu de valeur de ses troupes territo- 
riales et ot il lui demandait quel rdle il comptait assigner au 
camp retranché et a l’armée de Paris. 

Par cette lettre, Joffre déclare n’avoir Vintention de 
demander aucune opération de campagne aux troupes territo- 
riales. « En revanche, ajoutait-il, je me réserve de vous de- 
mander la participation des troupes actives et de réserve de 
la garnison a ces opérations, particuliérement pour agir 
dans la direction de Meaux lors de la reprise de l’offensive. » 

2° Une lettre personnelle manuscrite du généralissime ou 
il lit : « Des maintenant, une partie des forces actives du général 
Maunoury peut étre poussée vers l’est, comme menace de la 
droite allemande, afin que la gauche anglaise se sente appuyée 
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de ce cété. Il serait utile de le faire savoir au maréchal 
French et d’entretenir de fréquentes relations avec lui. » 

3° Le faisceau déja tres complet de renseignements mon- 
trant la It* armée allemande dans une situation difficile. 

Les lettres du généralissime autorisent donc et méme con- 
seillent une offensive vers l’est, en collaboration avec |l’armée 
britannique. Les renszignements recus montrent que cette 
offensive est particuligrement opportune. 

Chez Gallieni, l’action accompagne la pensée et, quand une 
affaire est mure, la décision jaillit immédiate. 


Des 8 h. 15, & peine la lecture de ce courrier achevée, il si- 


gnait cet ordre qui était expédiéau général Maunourya 9h. 04. 

« En raison du mouvement des armées allemandes, qui 
paraissent glisser en avant de notre front, dans la direction du 
sud-est, j'ai l’intention de porter votre armée en avant dans 
leur flanc, c’est-a-dire dans la direction de l’est, en liaison 
avec les troupes anglaises. 

« Je vous indiquerai votre direction de marche, dés que Je 
connaitrai celle de l’armée anglaise. Mais prenez dés main- 
tenant vos dispositions pour que vos troupes soient prétes 
a marcher cet aprés-midi et & entamer demain un mouvement 
général dans l’est du camp retranché... 

« Venez, de votre personne, me parler le plus tét possible...» 

A Qh. 45. le général Clergerie téléphone au Grand Quar- 
tier général. Au lieutenant-colonel Pont, qui prend sa commu- 
nication, il signale que, d’aprés ses renseignements, toute 
l'armée allemande glisse vers le sud-est, se portant sur la 
S°armée et négligeant Paris; — que, dans ces conditions, le 
général Gallieni suggére de faire glisser vers l’est l’armée 
Maunoury, renforcée de tous les éléments disponibles du camp 
retranché et qui pourrait ainsi prendre part a la bataille; — 
qu'il serait nécessaire que l’armée anglaise appuyat ce mouve- 
ment par un mouvement offensif. 

L'idée de faire glisser l’armée Maunoury vers lest, pour 
étre préte & prendre une offensive immeédiate est, nous l’avons 
vu par les lettres de Joffre & Gallieni, tout a fait dans les 
plans du généralissime, mais la direction dans laquelle 
l'attaque doit se produire dépend de la situation générale des 
armées et ne peut étre immeédiatement décidée. 

Le général Clergerie, qui sait que Gallieni a pris des dispoe 
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silions dans ce sens, demande que cette offensive se produise 
par la rive nord de la Marne. Le lieutenant-colonel Pont, 
connaissant la siluation difficile de la 5° armée, exprime au 
contraire les préférences du Grand Quartier général pour une 
offensive par le sud de la riviére. Il explique que la gauche de 
la 5° armée, extréme gauche du disposiltif francais, est a La 
Ferté-Gaucher et qu'elle est encore en pleine retraite, cher- 
chanta se dégager de l’emprise allemande; que done la pré- 
sence de la 6° armée au nord de la Marne laisserait dans notre 
dispositif un vide considérable que l’armée anglaise n'est 
peut-étre pas trés disposée 4 combler, de sorte que la 6° armée 
se trouverait tout a fait isolée, en grand danger de se faire 
écraser, sans aucune utilité pour la 5¢ armée. 

Donc, cette question de l’offensive de Maunoury par la rive 
nord ou par la rive sud de la Marne, on y reviendra quand 
on saura ce que les Anglais comptent faire. En attendant, ce 
qui est bien acquis, c’est que Gallieni est décidé & bousculer 
avec toutes ses forces la flanc-garde allemande qui est devant 
Paris et que Joffre approuve pleinement cette opération. Si 
méme il ne l’a demandée qu’avec discrétion, dés la veille, c'est 
qu'il connaissait l’insuffisance des moyens du camp retranché 
et qu'il ne savait pas jusqu’a quel point le gouverneur, respon- 
sable de la garde de la capitale, oserait se dessaisir d'une partie 
de ses meilleures troupes, au profit de la bataille générale 
a livrer, 

Pour accepter un aussi dangereux sacrifice, il fallait un 
chef audacieux, d'une haute intelligence, d'un grand caractére 
et d'un grand ceeur: un trés grand capitaine, pour tout dire; 
par bonheur pour la France, Gallieni était cela. 

Pour Joffre, les dispositions du gouverneur de Paris ne 
faisant aucun doute; celles du maréchal French pouvant étre 
bonnes aussi, puisque la veille, il demandait a s'arréter sur la 
Marne, la grave question qui se pose, question primordiale et 
redoutable, est celle-ci : « Toutes les armées en ligne depuis 
La Ferté-Gaucher jusqu’a Verdun, sur un front de quelque 
deux cents kilométres, et que l’ennemi talonne nuit et jour 
depuis douze jours, sont-elles en état d’arréter brusquement 
leur retraite et de faire frontj?... » 

Siles armées, et en particulier la 5*, dont la situation est 
ja plus délicate, sont en état d’extculer, sous le feude l’artillerie 
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lourde ennemie, ce demi-tour en rase campagne, la forme 
méme de notre front, qui dessine une véritable nasse autour 
des armées allemandes poussées vers le sud-est, crée une occa- 
sion exceptionnellement favorable a la reprise de loffensive. 

Mais ce rétablissement est-il possible? Le général Berthelot, 
premier aide-major général, ne le croit pas et il ne voit de 
salut que dans un repli derriére la Seine, ou on pourra se 
ressaisir. Joffre décide de consulter les commandants des 
armées le plus directement intéressées. 

A 12h. 45, ce télégramme est adressé au général Franchet 
d’'Esperey, qui a suecédé au général Lanrezac dans le com- 
mandement de la 5¢ armée : 

« Circonstances sont telles qu'il pourrait étre avantageux 
livrer bataille demain ou aprés-demain avec toutes les forces 
de la 5° armée, de concert avec l’armée anglaise et les forces 
mobiles de Paris, contre It? et Ile armées allemandes. Priére 
faire connaitre si vous estimez volre armée en état de le faire 
avec chance de réussite. Réponse immédiate. » 

En méme temps, le lieutenant-colonel Paquette est envoyé 
au général Foch, commandant la 9° armée, pour le mettre au 
courant de la situation générale, qu’il doit ignorer, et lui 
demander ce qu’il peut faire. 


A LA 5¢ ARMEB 


C’est done vers la 5° armée qu’il faut regarder maintenant, 
pour étre parfaitement éclairé. 

Cette armée, c’est celle qui, aCharleroi, le 22 aodt, a subi 
l’assaut des Il* et I[® armées allemandes, lesquelles, outre une 
supériorité incontestable d’armement, disposaient d’effectifs 
plus de deux fois supérieurs en nombre aux siens et & ceux de 
l'armée britanique réunis. 

Le général Lanrezac, l'un dés plus remarquables stratéges 
de notre époque, a, dans ces circonstances critiques, sauvé son 
armée et avec elle la France. Il a exécuté en temps utile, avec 
un remarquable esprit de décision, la retraite qui s’imposait 
et depuis lors, c’est-’-dire depuis dix jours, au 1¢ septembre, 
il a manceuvré sans se laisser accrocher par un ennemi ardent, 
se battant de jour et de nuit. Le 29 avout, & Guise, il a méme 
remporté un tres beau succes. 
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Mais le général Lanrezac, d'un caractére violent et emporteé, 
avait le double tort : vis-a-vis du Grand Quartier général, de 
ne pas savoir s’empécher de dire tous les inconvénients qu'il 
voyait, — presque toujours fort justement d’ailleurs, — aux 
opérations qui lui étaient ordonnées; doi des observations 
continuelles qui finissaient par irriter le généralissime qui 
connaissait, aussi bien que personne, les aléas de la situation; 
vis-a-vis des Anglais, de manquer de diplomatie, abordant 
dans une tenue des plus négligées le trés correct maréchal 
French, et lui exposant rudement son sentiment sur les opé- 
ralions et sur les projets de l'armée britannique... 

Il y avait eu entre les deux généraux des contacts désa- 
gréables et ils ne se comprenaient pas. Sir John avait une 
profonde antipathie pour le commandant de la 5° armée 
francaise. Cette derniére circonstance surtout détermina Joffre 
a sacrifier Lanrezac, en dépit de la trés réelle estime qu'il 
avait pour ses talents. 

Le général Franchet d’Esperey, commandant le 41° corps 
d’armée, est un caractére et une énergie. En outre, les der- 
niers événements ont mis en relief ses brillantes qualités de 
sang-froid, de coup d’cil et de science manceuvriére. D'un 
oplimisme imperturbable, il ne doute de rien et reste égal 
a lui-méme au milieu des catastrophes qui semblent les plus 
irrémédiables. Chez lui, V’intelligence et le moral sont a un 
degré également élevé; il est de ces trés rares hommes de 
guerre dont Napoléon disait qu’ils étaient « carrés, aulant de 
base que de hauteur », c’est-a-dire qu’ils avaient autant de force 
d’ame que de science. 

Le 3, Joffre fait appeler Franchet d’Esperey et, sans préam- 
bule, ce dialogue s’engage : 

— Vous sentez-vous capable de prendre le commandement 
de la 5° armée? 

— Aussi bien qu'un autre. 

—? 

— Mais oui! Plus on monte, plus c’est facile. On est mieux 
secondé. La tache la plus difficile m’a toujours paru étre celle 
du caporal, obligé de remuer quatorze gaillards, sans étre aidé 
par personne et en vivant au milieu d’eux... 

— C’est bien! Rentrez & votre Quartier général et tenez- 
vous prét a venir. 
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Le soir méme, c’était fait. Mandé a Sézanne. Franchet 
d’Esperey y recevait le commandement de la 5¢ armée. 

Avant de le quitter, comme seule recommandation, le 
généralissime lui disait, en lui serrant la main : 

— Lanrezac était au plus mal avec les Anglais. Marchez 
d’accord avec eux. 


LE ROLE DU GENERAL FRANCHET D’ESPEREY¥ 


Prendre la 5¢ armée dans les circonstances ow elle se trou- 
vait n’était pas une tache enviable. Si quelques grandes unités : 
en particulier le 1¢? corps, vainqueur & Dinant et & Guise et 
maintenu dans un splendide état moral par le général Franchet 
d’Esperey, et les 37° et 38° divisions d'Afrique, non encore 
sérieusement éprouvées, sont de magniliques instruments de 
combat, d’autres sont moins bien en main. Ainsi, le malheu- 
reux 3° corps, surpris et balayé & Charleroi, est moralement 
trés ébranlé et physiquement a bout de forces. 

Le commandant de ce corps d’armée et ses deux division- 
naires ont été il est vrai relevés de leur commandement et fort 
heureusement remplacés : lecommandant de corps d’armée par 
le général Hache; les deux divisionnaires, par deux simples 
généraux de brigade dont on connait déja la maitrise : Pétain 
et Mangin. Mais ces nouveaux chefs ont fort a faire, obligés 
qu'ils sont de se dépenser beaucoup, d’étre partout, d’assister 
aux combats d’arriére-garde sur la ligne des tirailleurs... 

Quant aux deux divisions de réserve qui composent le 
groupe Valabrégue, — des réservistes ayant perdu I’habitude 
du rang et n’ayant pas encore acquis l’expérience que la guerre 
leur donnera, — elles sont incapables, elles aussi, d’un effort 
sérieux. 

Or, pour échapper a l’étreinte de l’ennemi qui cherche 
a déborder notre gauche, les arriére-gardes de la 53° armée 
doivent veiller nuit et jour et repousser les avant-gardes de la 
Ire armée allemande, appuyées par une puissante artillerie 
lourde et par des mitrailleuses. Le jour, la chaleur est acca- 
blante. Le soir, ce sont des orages et des pluies torrentielles 
qui forcent a bivouaquer dans l'eau. On ne dort pas plus de 
trois ou quatre heures par nuit; on est mal ravitaillé et on 
mange quand on peut. Par surcroit, le réseau routier se préte 
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mal & un‘mouvement vers le sud et oblige les troupes 
harassées a effectuer de fréquentes marches a travers champs 
et a travers bois. Les seules voies praticables sont d’ailleurs 
encombrées par les convois, par lartillerie et aussi par les 
lamentables colounes de malheureux fuyant Vinvasion, suivis 
d'une partie de leur bétail et ayant accumulé sur de pauvres 
charrettes tout ce qu’ils ont pu retirer de leurs maisons aban- 
données... De multiples isolés, plus ou moins éclopés, errent, 
ayant perdu leur régiment. Des maraudeurs aussi et des 
pillards, dont il faudra fusiller un grand nombre, pour 
exemple. 

Une pareille situation ne pouvail étre redressée que grace 
a une énergie de fer et & une activité prodigieuse, une inflexible 
et méme brulale fermeté a l'égard de tous, depuis les géné- 
raux jusqu aux simples soldats. 

Un épisode pittoresque donnera une idée de la maniére du 
général Franchet d’Esperey. Le généralissime venait de quitter 
Sézanne et avail laissé le nouveau commandant de la 5° armée 
dans le bureau du général Lanrezac, ot ce dernier, en présence 
de son chef d’élat-inajor, le général Hély d’Oissel, lui commu- 
niquait les instructions secrétes du Grand Quartier général. 
Un appel téléphonique. Le général Hély d’Oissel va prendre 
l'appareil et parait fort embarrassé : «Oui, mon général... Non, 
mon général... Cependant, mon général, il faudrait essayer... » 

Franchet d’Esperey s'est redressé : 

— Qu’est-ce que c'est que ca? 

— Crest le général commandant le 414° corps d’armée qui 
dit étre dans l’impossibilité d’exécuter en temps voulu l’ordre 
qu'il a recu... 

— Passez-moi ca! 

— Allo! Ici, le général d’Esperey. Je prends le commande- 
ment de l’armée. Il ne s’agit pas de discuter les ordres. Il 
s’'agit de marcher, — et martelant les mots, — de marcher ou 
de crever. 

Sur quoi, sans autre formule lénitive, il raccroche le 
récepteur. On n’entendit plus parler de cette question... et le 
corps d’armée en détresse exécuta tout de méme l’ordre qu'il 
avait recu. 

Des cet aprés-midi du 4 septembre, — tous les aprés-midi 
ensuite, — le commandant de l’armée sera sur les routes, 
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interpellant tout le monde, encourageant, mosigénant, 
secouant. Il visitera les P. C. de tous ses corps d’armée, et sur 
les terrains decombat, la jumelle a I'ceil, il suivra les péri- 
péties de la lutte... Pour le moment, ce qui importe le plus, 
c'est le rétablissement d’ure collaboration cordiale et intime 
avec les Anglais. Par le capitaine Spears, agent de liaison 
britannique, il présente sesrespects au maréchal French et lui 
faitdemander I’heure & laquelle il pourra se rendrea son quar- 
lier général de Melun. Suivant la coutume britannique, le 
message enyoyé est signé de son nom, suivi des initiales 
G.C. V. O. (Grand Croixr de l’ Ordre de Victoria). 

A quoi le maréchal French s’empresse de répondre télépho- 
niquement qu'il ne permettra pas que le général s'impose un 
aussi long déplacement et qu'il compte venir au-devant de lui. 
Rendez-vous est pris & Bray, pour quinze heures. 

A quinze heures, Franchet d’Esperey est & Bray. Ce mes- 
sage téléphonique du général Hély d'Oissel l'y attendait : « A 
peine parti, arrivé télégramme chiffré du G. Q. G. Je vous 
l'envoie. Ne concluez rien avec les Anglais avant de l’avoir lu. » 

Quelques minutes plus tard, le commandant Duruy, venu 
en auto, remettait au général le télégramme envoyé par le 
généralissime & 12 h. 45, ou Joffre lui demandait de dire 
immédiatement si la 5¢ armée était en état de reprendre 
l’offensive... 

De la 5° armée, le général ne sait encore que ce qu'il a pu 
lire dans le bureau du général Lanrezac. Ses corps d’armée, il 
ne les a pas encore vus; il les suppose seulement en retraite, 
éparpillés sur les routes entre Chateau-Thierry et Epernay au 
sud de la Marne et pour la plupart en assez mauvais arroi. Le 
coup de téléphone de ce matin peut méme le laisser un peu 
réveur sur la capacité de résistance de certains d’entre eux... 

De la situation générale, il ne sait rien. 

Mais voici enfin une auto britannique... Ce n’est pas French 
quien descend; c’est le général Wilson, sous-chef d’état-major, 
et le colonel Macdonogh. Le maréchal se fait excuser. Son 
I corps a été tres malmené hier et il a dd aller vers lui. Mais 
le général Wilson a pleins pouvoirs pour discuter et conclure. 

La conférence a lieu dans une salle du premier étage de la 
Mairie oul, sur une grande table, une carte a été étalée. 

Le général Franchet d’Esperey demande d’abord communi- 
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cation des renseignements que nos alliés ont pu recueillir sur 
les mouvements effectués ces derniers jours par lennemi. Le 
colonel Macdonogh les lui expose avee une parfaite clarté et le 
général apprend la comment la It® armée allemande, s’infleé- 
chissant vers le sud-est, a déja franchi la Marne par endroits, 
laissant seulement au nord decette riviére des forces trés res- 
treintes ; qu'un vide existe entre la It et la If* armées aile- 
mandes; que done la I? armée est cen l’air » avec ses commu- 
nications trés exposées. 

De ce cerveau lumineux, la décision jaillit immédiatement. 
I] faut attaquer la l¢ armée allemande sans perdre une minute, 
attaquer... quelle que soit la situation de la 5° armée, quels 
que soient son état physique et moral et ses possibilités. Ce 
sont des Francais : si on commande : En avant! ils seront 
galvanisés. 

Le général Franchet d’Esperey pose alors sur la table le 
message téléphoné qu'il vient de recevoir du généralissime et il 
le lit & haute voix. Puis il déclare que l’occasion lui parait émi- 
nemment favorable pour une offensive immédiate. Une attaque 
concentrique déclenchée de Paris, en direction de l’est, et de 
Sézanne, en direction du nord, ne peut manquer d’obtenir 
les résultats décisifs. 

I] se déclare done décidé & proposer au général Joffre que, 
dés le lendemain, 5 septembre, la 5° armée soit sur la ligne 
Sézanne-Provins, préte & attaquer vers le nord ; qu’en méme 
temps, l’armée de Paris soit sur |’Oureq au nord de Lizy, 
préte a tomber dans le flane et sur les derriéres de la 1° armée 
allemande. Mais, martelant les mots, il ajoute qu'il considére 
comme absolument indispensable au succes, que l’armée bri- 
tannique coopére, de toutes ses forces et avec plus d’énergie 
que jamais, a fermer la bréeche qui existera entre la 5¢ armée 
et l’armée de Paris. Il faut que cette armée se trouve demain 
sur la ligne Changis-Coulommiers, préte a se porter a l’attaque 
en direction de Montmirail. 

Il y aura un vide entre l’armée britannique et la 5° armée. 
Ce vide sera comblé par le 2° corps de cavalerie francaise. 

Cet appel vigoureux produit une profonde impression sur 
le général Wilson, dont la haute intelligence en saisit toute 
l'immense portée. Aprés quelques hésitations, motivées par 
lextréme fatigue de l’armée britannique, il déclare excellent le 
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plan proposé. [l ne peut engager le maréchal d’une maniére 
définitive, mais il promet d’appuyer auprés de lui ces sugges- 
tions, de la maniére la plus chaude. 

On examine ensuite les modalités de la manceuvre 4 réa- 
liser et, dés la fin de la conférence, Franchet d’Esperey rédige 
ce message pour le généralissime : 

Bray-sur-Seine, 4 septembre, 16 heures. 

« 1° La bataille ne pourra avoir lieu qu’apres-demain, 
6 septembre. 

« 2° Demain, 5 septembre, la 5* armée continuera son mou- 
vement de repli, jusqu’a la ligne Provins-Sézanne. 

« L’armée britannique exécutera un changement de direc- 
tion face a l’est, sur la ligne Changis-Coulommiers et au sud, 
a condition que son flane gauche soit soutenu par la 6° armée, 
qui devra avancer demain 5 septembre, jusque sur la ligne de 
l’Oureq, au nord de Lizy-sur-Oureq. 

« 3° Le 6, l’armée britannique attaquera en direction géné- 
rale de Montmirail ; la 6& armée sur Chateau-Thierry et la 
5¢ sur Montmirail. » 

° 

Ce message est suivi immédiatement d’un autre qui ajoute 
d'importantes précisions. 

Bray, le 4 septembre, 416 h. 45. 

« Pour le succés de l’opération il faut : 

« 1° Que la coopération de la 6* armée soit aussi compléte que 
possible: cette armée devra déboucher sur la rive gauche de 
l’Oureq, au nord-est de Meaux, le 6 au matin. Il faut que la 
6¢ armée soit sur l'Oureq, demain 5 septembre. Autrement, les 
Anglais ne marcheront pas. 

« 2° Mon armée peut se battre le 6, mais elle n’est pas en 
brillant état. On ne peut faire fond sur les trois divisions de 
réserve. De plus, il faudrait que le détachement d’armée Foch 
prit énergiquement part a l’opération, en avangant sur 
Montmort. » 

« D'’EsPEREY. » 

Voila done un général qui, avant méme d’avoir pu prendre 
contact avec son armée, qu'il sait seulement trés éprouvée et 
en retraite, mis au courant & 15 heures 30, le 4 septembre, 
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d'une situation qu’il ignorait absolument, a concu et entié- 
rement rédigé, & 16 heures, un plan complet de bataille 
englobant les 9°, 5¢, 6° armées francaises et |’armée britannique, 
en somme toute la gauche du dispositif de nos armées et cela 
en réponse a cette question : Votre armée est-elle préte a se 
batire demain, en liaison avec larmée britannique et les forces 
mobiles de Paris, contre les I et Il* armées allemandes ? 
N’est-ce pas admirable ? 


QUE FERA L’ARMEE ANGLAISE ? 


, 


Revenons a Gallieni. Son aprés-midi du 4 septembre a été 
trés actif. La conversation téléphonique que le général Cler- 
gerie a eue a 9 heures 45 avec le lieutenant-colonel Pont luia 
montré le Grand Quartier général tout & fait favorable a une 
offensive dans le flane de la It* armée allemande, mais pré- 
férant que cette offensive se déclenchat par la rive sud de la 
Marne, plutét que par la rive nord. La décision finale sur ce 
point, comme d’ailleurs sur l’ensemble de la bataille, dépendra 
de l’attitude du Quartier général britannique. 

A 41 heures, voici le général Maunoury. Avec lui, il est 
convenu que la 6* armée va venir sur la Marne, entre Lagny et 
Meaux. La, elle sera en mesure d’agir rapidement soit au 
nord, soit au sud de la Marne, suivant les circonstances. 

L’essentiel, maintenant, c’est de savoir ce que pensent les 
Anglais et de s’assurer leur appui. 

A 13 heures 30, le gouverneur, le général Maunoury et le 
général Clergerie partent en auto et, par une route encombrée 
de véhicules britanniques el de convois de réfugiés, arrivent 
a Melun a 45 heures. Le Quartier général de French est confor- 
tablement installé au Collége et tout, en ces lieux, dénote une 
parfaite tranquillité. Des cyclistes, des automobilistes dorment 
sur la pelouse attenante au baitiment. A droite et & gauche 
du perron, des secrétaires font des copies & la machine a 
écrire. Deux sentinelles écossaises rendent les honneurs aux 
généraux francais et un officier, venu au-devant d’eux, les 
conduit & l’Etat-major. Le maréchal est absent. C'est le 
général Murray, major-général, qui recoit les visiteurs. 

Murray n’est pas un ardent. Il est naturellement prudent, 
et, depuis le début de la campagne, fort pessimiste. 
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Gallieni lui expose que l’armée de Paris va prendre des 
demain 5 septembre, dans laprés-midi, Voffensive contre le 
[Ve corps de réserve, qui couvre la droite de larmée von 
Kluck. Qu’il est done tout a fait: indispensable que larmée 
britannique arréte immédiatement sa retraite el se porte en 
avant, elle aussi, dés demain, en direction de Coulomniers. 
Ainsi, dans la journée du ou du 7, Varmée de Paris pourrait 
altaquer la I7@ armée allemande sur son flane droit, tandis que 
larmée britannique lattaquerait de front. 

Gallieni ne sait pas encore si la 6° armée attaquera par la 
rive nord ou par la rive sud de la Marne, mais, concentrée 
entre Lagny et Meaux, celle armée est préte & agir de toute 
maniére. Si Vattaque devait avoir lieu par la rive sud, il fau- 
drait seulement que l’'armée britannique s’éloignat encore de 
la Marne de maniére & laisser a la 6° armée l’espace suffisant 
pour se déployer entre elle et la riviére. 

Gallieni insiste surtout sur la nécessité primordiale qu'il 
y aa ne pas perdre une minute, alin que l’action puisse se 
déclencher en temps utile avee toute la vigueur possible. 

Le général Murray n'est pas convaincu. A la suggestion de 
Gallienit il oppose lordre de French de reconstituer l’armée 
avant de rien entreprendre, et déclare impossible de rien 
décider tant que le maréchal n’aura pas annulé cet ordre. 

Trois heures de discussion laissent le major-général britan- 
nique inébranlable. Toul ce quil promet a Gallieni, c'est de 
faire au maréchal, des son retour, un compte rendu fidéle de 
la conversation qui vient d’avoir lieu et de téléphoner au_ plus 
vite & Paris la décision prise. 

A 17 heures, Gallieni retourne done a Paris, assez perplexe. 

Au lycée Victor Duruy, ot sont installés les bureaux de 
'état-major du gouvernement militaire, un télégramme 
attend, daté de 12 heures et arrivé A 14 heures 30. 

Le général en chef écrit : 


« Des deux propositions que vous m’avez faites, relative- 
menta l’emploi des troupes du général Maunoury, je considére 
comme la plus avantageuse celle qui consiste & porter la 
6¢ armée sur larive gauche de Ja Marne, au sud de Lagny. 

« Veuillez vous entendre avec l’armée anglaise pour l’exécu- 
tion de ce mouvement. » 


« J. JOrrre. » 
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A 49 heures, voici un télégramme du Quartier général bri- 
tannique. Le maréchal French n‘est pas encore rentré, mais, 
dés a présent, des ordres ont été donnés pour que l’armée 
britannique se porte demain sur la ligne Ozoir-Tournan- 
Ormeaux. Cette disposition n’inlirme pas absolument les 
conclusions de la conférence de Melun, sauf que le recul 
exécuté est considérable, mais elles n’engagent en rien le 
commandement britannique et rien ne dit que la retraite 
d’aujourd’hui ne sera pas poursuivie demain... 

Tout est-il compromis? Tenace, (iallieni appelle Joffre au 
téléphone, & 20 heures. Il insiste pour lui parler personnelle- 
ment. Joffre vient done auprés de la cabine, mais c'est le 
général Pellé qui prend l'appareil. 

Le gouverneur dit : 

Que la 6° armée est concentrée entre Lagny et Meaux, 
préte a passer sur la rive sud de la Marne, mais que l’ope- 
ration du passage fera perdre toute une journée; que l'occasion 
est tout a fait favorable en ce moment pour attaquer le flanc 
droit de la I'* armée allemande et que plus tard, peut-étre, il 
sera trop tard, parce que l’ennemi aura renforcé sa flane-garde; 
— que les Anglais sont encore indécis el continuent a reculer, 
mais que, si on peut les amener a venir le 6 ou le 74 hauteur 
de la droite de la 6* armée, rien ne sera perdu; — que, de 
toute maniére, la 6° armée est préte & marcher et que, des 
demain, elle attaquera, méme seule, et dans de bonnes condi- 
tions, le 1V® corps de réserve allemand, isolé de la l** armée... 

Le général Pellé rassure le gouverneur. La 6* armée 
n’agira pas seule. Toutes les armées passeront & l’offensive, le 
6 au matin, et la 6° armée altaquera, comme le désire le gou- 
verneur, par la rive nord de la Marne, en direction de Meaux. 
On rédige en ce moment, au Grand Quartier général, |’ordre 
général prescrivant cette offensive et cet ordre sera expédié 
dans la nuit. Que s’était-il donc passé ? 


LA REPONSE DE FRANCHET D’ESPEREY 


Au Grand Quartier général, en attendant la réponse du 
général Franchet d’Esperey, l’aprés-midi du 4 seplembre 
s'était écoulé dans une pénible indécision. 

Le général Foch avait répondu téléphoniquement qu'il 
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serait prét a prendre part a la bataille envisagée pour le 6; mais 
d'aulre part, le commandant du 2° corps de cavalerie qui cou- 
vrait la gauche de la 5¢ armée, rendait compte que l’ennemi 
progressant au sud de Chateau-Thierry, il allait devoir se 
retirer derriére le Petit Morin. La gauche de l’armée Franchet 
d’'Esperey allait done se trouver plus menacée que jamais. 
Etail-elle encore en mesure de tenter l’audacieuse volte-face 
qu’on lui demandait? 

Le général Berthelot insistait avec d’autant plus de vigueur 
pour qu'on se relirat derriére la Seine et que de la on déclen- 
chat une offensive vigoureuse d’Arcis-sur-Aube en direction 
du nord-est. 

En attendant, le Grand Quartier général est désormais 
trop prés de la ligne de combat pour la commodité des com- 
munications ; Joffre décide de le porter a Chitillon-sur-Seine. 

A 16 heures, un télégramme du colonel Huguet, notre 
agent de liaison aupres du Quartier général britannique, 
annonce l'arrivée de Gallieni et de Maunoury a Melun, ainsi 
que la prochaine arrivée de Franchet d’Esperey. Il laisse une 
assez bonne impression de l'état d’esprit de nos alliés. Tout 
va dépendre de la 5¢ armée. 

Le généralissime convoque dans son bureau les généraux 
Belin et Berthelot, ainsi que les commandants Gamelin et de 
Galbert et le capitaine Muller. Encore une fois, il veut des avis. 

Berthelot persiste dans son idée de retraite, en vue d'une 
offensive sur le centre; Belin est indécis; le commandant 
Gamelin, lui, en est toujours pour l’attaque, dans le plus 
bref délai possible, en corrélation avec l’attaque de flanc 
de l’armée de Paris. Il répete son mot: I/ faut les coiffer... 

Donc, Joffre maintient la décision de l’offensive avec 
manceuvre enveloppante de la droite allemande, mais, pour 
laisser les Allemands s’enfoncer davantage dans la nasse 
ouverte, il décide que l’attaque générale ne se produira 
que le 7. 

A 18 h. 30, le général en chef était & table, ayant invité le 
major Clive et deux officiers japonais, quand le commandant 
Maurin se présente, venu de Bray en automobile. Il porte la 
réponse tant attendue du général Franchet d’Esperey. 

Dans ses Mémoires, le maréchal Joffre écrit l’impression 
profonde et la joie que lui causa la lecture de ce court message : 
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« Avec une audace intelligente qui ne se trouve que dans 
lame des vrais chefs de guerre, comprenant admirablement 
la situation, Franchet d'Esperey n’hésitait pas & répon- 
dre : oui, 4 une question qui en eut fait reculer beaucoup 
d'autres... 

« Le réle de Franchet d’Esperey dans la journée du 4 sep- 
tembre mérite d’étre souligné devant histoire. C’est lui quia 
rendu possible la bataille de la Marne... » 


L’ORDRE D’ATTAQUE 


Quittant immédiatement la table, le commandant Gamelin 
était déja parti pour modifier, suivant les propositions du 
commandant de la 5¢ armée, le projet d’ordre déja rédigé. 

Ce nouveau texte subira encore des modifications. I] fixait 
le 7 comme date de I’offensive. Joffre s’arréte au 6 proposé par 
Franchet d’Esperey et par Foch..D’ailleurs Maunoury doit atta- 
quer la flanc-garde allemande dés le 5 au soir. Il est probable 
que cette attaque donnera |’éveil & von Kluck et il ne faut pas 
que ce dernier ait le temps d’éviter le piége qui lui est tendu. 
L’attaque du 7 pourrait produire des résultats plus complets, 
mais celle du 6 est plus sire. 

Done, l’Ordre général n° 6, qui déclenche l’offensive de 
toutes les armées, est définilivement arrété et signé. Le voici : 


4 septembre, 22 heures. 


« Il convient de profiter de la situation aventurée de la 
Ire armée allemande, pour concentrer sur elle les efforts des 
armées alliées d’extréme gauche. Toutes dispositions sont 
prises dans la journée du 5 pour partir & l’attaque le 6. 

« Toutes les forces disponibles de la 6® armée au nord-est 
de Meaux, prétes a franchir !'Oureq, entre Lizy et May-en- 
Multien, dans la direction générale de Chateau-Thierry. 

« L’armée anglaise, établie sur le front Changis-Coulom- 
miers, face a l’est, préte & attaquer dans la direction générale 
de Montmirail. La 5¢ armée, sur le front général Courtacon- 
Esternay-Sézanne, préte & attaquer dans la direction sud-nord 
(sur Montmirail). 


« Le corps de cavalerie Conneau, assurant la liaison entre 
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'armée anglaise et la 5¢ armée; la 9° armée (général Foch) 
couvrant la droite de la 5° armée. 

« Lroffensive sera prise par ces différentes armées, le 6, 
dés le matin. » 


« J. JoFFRE. » 


On le voit, cet ordre emprunte toutes les suggestions conte- 
nues dans le message du général Franchet d’Esperey et dans 
des termes & peu prés identiques. C’est la 6° armée, au nord- 
est de Meaux, préte & franchir lOurcq, le 6 au matin, en 
direction de Chateau-Thierry ; 

C'est ’armée britannique, sur le front Changis-Coulom- 
miers, allaquant vers Montmirail ; 

Crest la 5° armée, sur le front Courtacon-Sézanne, attaquant 
dans la direction du nord, c’est-a-dire vers Montmirail; 

C’est larmée Foch couvrant la droite de la 5° armée; 

C'est la date du 6, fixée pour l'attaque... 

A 22 heures, l’ordre chiffré était expédié aux armées. 


JOFFRE CHEZ LE MARECHAL FRENCH 


Mais voici que des complications surgissent du cété britan- 
nique. Le commandant Brécard, venu de Melun, rend compte 
que la décision du maréchal French n’est rien moins que ferme. 

Méme un télégramme du colonel Huguet, daté de vingt et 
une heures, semble tout remettre en question. Sir John écrit : 
« Accepte proposition retraite sur Marne les 3 et 6. Préfére, en 
raison des changements continuels situation, étudier & nouveau 
a ce moment avant de décider sur opérations ultérieures. » 

Mais d’apreés les explications du commandant Bréeard, on 
rétablit ce qui s'est passé. 

Le maréchal, on le savait, avait l’intention formelle de 
continuer sa retraite jusque derriére la Seine, pour reconsti- 
tuer 1a, en toute sécurité, son armée trés éprouvée. Dans cel 
état d’esprit, il a, le 4 septembre, visité un de ses corps d’armée 
qui avait subi de fortes pertes. Et c'est au retour de cette pro- 
menade peu réconfortante, qu’on lui a rendu compte de deux 
suggestions assez dissemblables : l'une, du gouverneur de 
Paris, comportant un recul sur les lignes de l’Aubétin, puis 
un pivolement sur sa droite le 6 ou le 7 pour faire face a 
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lest, sa gauche touchant la droite de la 6° armée; l'autre du 
commandant de la 5¢ armée francaise comportant l’établisse- 
ment immédiat de l’armée britannique sur le front Changis- 
Coulommiers, afin de participer 4 l’attaque, dés le 6 sep- 
tembre. 

Mais la deuxiéme suggestion n’ayant été portée de Bray 
par le général Wilson qu’aprés la rédaction des ordres de 
mouvement pour la journée du lendemain, toutes les disposi- 
tions avaient déja été prises, quand elle arriva, pour que 
l’armée fut établie le lendemain soir sur la ligne Ozoir- 
Tournan-Ormeaux, réalisation un peu exagérée de la pre- 
miére suggestion, dans le sens des désirs du général Murray, 
qui n’eut aucune peine & les faire approuver par le maréchal. 

C’était, tout compte fait, la continuation de la retraite sur 
25 kilométres. 

Chargé de mettre la question au point, le commandant 
Brécard téléphone au colonel Huguet, au Quartier général 
britannique: « J’arrive au Grand Quartier général. Une solu- 
tion assez différente a été adoptée & la suite de la conférence 
de Bray entre le général Wilson et le général Franchet 
d’Esperey, solution que le général Joffre a prise pour base de 
ses ordres. Copie de ces ordres vous est envoyée par télé- 
gramme chiffré; veuillez les transmettre au maréchal French 
et demander son approbation. Accusez réception et faites-nous 
savoir votre accord au plus tot. Confirmation vous sera portée 
ce soir par un Officier. » 

Le 5, &8 5 heures du matin, c’est le commandant de Gal- 
bert qui vient, au nom du généralissime, porter au maréchal 
French tous les éclaircissements désirables sur la hataille qui va 
se livrer eta avec luiune longue conférence. Dans la matinée, 
le général Maunoury vient & Melun, lui aussi, exposer le plan 
définitif d’attaque de la 6° armée par la rive nord de la Marne 
et demander lacollaboration britannique. French la lui promet. 

Enfin Joffre, aprés avoir écrit & M. Millerand, pour solli- 
citer son intercession au nom du Gouvernement auprés du 
commandant de |’armée britannique, arrive lui-méme a 
44 heures au Quartier général de Melun. French averti l’atten- 
dait dansson bureau avec les généraux Murray et Wilson. 

Le « silencieux » fut éloquent, de cette éloquence sobre et 
directe qui part du cceur et ot chaque mot a une puissance 
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extraordinaire. Apres avoir dit ce qu’il allait faire, il conelut : 

« Mes ordres sont donnés et, quoi qu'il arrive, je suis 
décidé & jeter mon dernier homme dans la balance pour rem- 
porter la victoire et sauver la France, au nom de qui je viens 
solliciter de toutes mes forces le concours britannique. Je ne 
peux pas douter que l’armée anglaise ne vienne prendre sa 
part dans la lutte supréme ; son abstention serait séverement 
jugée par histoire... » 

Sous les gros soucils en broussailles un éclair a jailli. Le 
poing a frappé la table et, penché en avant, Joffre, regardant 
French dans les yeux, ajoute : 

— L’honneur de l’Angleterre est en jeu, monsieur le 
maréchal. 

Impassible jusque-la, tandis que le traducteur rapportait 
les phrases du généralissime, French a rougi tout a coup. 
L’émotion l’étreint et c'est presque & demi-voix qu ‘il dit 

— 1 will do all my possible. 

— Que dit-il? demande Joffre & Wilson qui était auprés 
de lui. 

Et le général de répondre en martelant le dernier mot : 
« Le Maréchal a dit : Oui. » 

Le soir, l'armée Maunoury partait a l’attaque. Le lende- 
main matin, 6 septembre, la bataille de la Marne s’allumait. 


Tels sont les faits. Quelle autre conclusion donner & cet 
exposé que de rappeler leur enchainement ? 

1° Dés le 25 aout, Joffre concoit une manceuvre offensive 
menée par l’armée Maunoury, dans le flane droit des armées 
allemandes vers Amiens. 

2° Obligé de renoncer & cette bataille d’Amiens, Joffre 
décide de replier ses armées derriére l’Aube et la Seine, pour 
constituer vers Melun une nasse ou l’ennemi viendra s’engouf- 
frer, livrant son flane 4 l’armée Maunoury qui attaquera de 
Paris en direction de Meaux. Gallieni est averti de ce nouveau 
plan. 

3° Gallieni voit les Allemands défiler devant le camp 
retranché. Il avertit immédiatement Joffre et tient Maunoury 
prét a foncer sur le flanc allemand, méme seul avec l'appui 
des Anglais, si Joffre ne se sentait pas en état de livrer tout 
de suite la bataille générale. 


a4 
i 
.F' 
Ae 
re 
iS 
ie 
z 





58 REVUE DES DEUX MONDES. 


4° A l’appel de Gallieni, Joffre demande l'avis de Franchet 
d’Esperey, le nouveau commandant de la Se armée, dont 
l’armée est dans une situation extrémement difficile. 

5° Gallieni va au Quartier général britannique & Melun et 
convient avec Murray d'un plan de collaboration entre l’'armée 
Maunoury et l'armée britannique, autorisant un nouveau recul 
provisoire des corps anglais et prévoyant Tattaque combinée 
de la droite allemande pour le 6 oule 7 septembre. 

6° Franchet d’Esperey va & Bray oi il propose & Wilson un 
plan d’offensive inléressant les 9¢ et 5¢armeées, larmée anglaise 
et l’'armée Maunoury, prévoyant la bataille générale pour le 6. 

7° Joffre adopte la suggestion de Franchet d’Esperey 
conforme & ses intentions et décide de livrer bataille le 6, au 
lieu de reculer derriére la Seine. 

8° Joffre obltient lui-méme de haute lutte la collaboration 
de French & une bataille générale, alors que Je maréchal ne 
comptait que soulenir Maunoury dans une offensive contre le 
IV* corps de réserve allemand. 

Le reste, on le sait. L’ordre du jour de Joffre, interdisant 
de regarder en arriére « 4 I’heure ott s'engage une bataille dou 
dépend le salut du pays ». 

L’héroique abnégation de Gallieni, lancant dans la bataille 
toutes les ressources du camp retranché de Paris, tout, 
jusqu’au dernier homme et jusqu’au dernier canon, au risque, 
si la bataille était perdue, d'étre responsable devant | histoire 
de la perte de la capitale, dont le sort lui avait été confié... 

L’héroique ténacité de Foch, aux marais de Saint-Gond... 

L’admirable esprit de solidarité et d’abnégation de Franchet 
se privant, pour soutenir Foch en danger, de tout un corps 
d’armée qui lui evt servi & rendre la bataille encore plus glo- 
rieuse pour lui-méme... 

L'indomptable énergie des armées de Langle de Cary et de 
Sarrail... 

Courage, intelligence, solidarité, abnégation, sacrifices, 
victoire... Vraiment, la glorieuse histoire de France, plus que 
millénaire, si riche en pages admirables, a peu de joyaux qui 
brillent d'un éclat aussi pur et aussi serein que la grande 
semaine du 4 au 9 septembre 1914. 


Co.tonet A. GRasser. 








ENQUETE 
AUX PAYS DU DANUBE 


LE SORT DE L’AUTRICHE 


Aout 1933, 


Arriver & Vienne, quand on vient de quitter Berlin, c'est 
sorlir d'une fournaise pour entrer dans une oasis de calme et 
de fraicheur. Les journaux vous ont appris que la terreur 
regne en Autriche; ceux que j'ai achetés ce matin & Munich 
annoncaient encore des troubles et des attentats. On débarque : 
la belle ville a gardé son visage tranquille et insouciant ; aux 
terrasses des cafés et des grands hdétels, pas une table vide; 
sur les trottoirs du Ring s’écoule lentement une foule amusée, 
toujours curieuse d'un spectacle qu'elle s’offre invariablement 
chaque soir. Les mémes camelots sont aux mémes places. 
Voici la marchande de fruits d'Italie, et le gros homme aux 
mollets nus qui porte sur l’oreille un minuscule chapeau tyro- 
lien. Les mendiants aux mains jointes, immobiles, implorent 
d'un sanglot la pitié des promeneurs. Les crieurs de petits 
journaux, la téte coiflée des derniéres nouvelles, passent et 
repassent, offrant leur papier du méme geste gentil que s’ils 
vendaient des bonbons ou des fleurs. 

J’ai vécu ici a des heures qu’on disait graves, et quil’étaient. 
Au printemps de 1913, tandis qu’on se battait dans les Balkans 
voisins, que l'Europe anxieuse s’attendait a voir éclater sou- 
dainement une autre guerre, qu'une partie de l’armée austro- 
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hongroise était mobilisée, Vienne gardait son gai sourire 
et sa belle humeur. « A quoi bon effrayer le public? me 
disait alors le directeur d’un grand journal. Pour annoncer 
un malheur, attendons qu'il soit arrivé. » J’étais encore 
& Vienne peu de temps aprés l’'armistice, au lendemain de la 
révolution. Le peuple souffrait du froid et de la faim. Chaque 
jour, & deux heures du matin, cing ou six mille personnes 
se pressaient autour des Halles centrales et attendaient en 
grelottant qu’on ouvrit les grilles derriére lesquelles il n'y 
avait & peu prés rien. C’élait le seul rassemblement de la 
journée, et il n’avait rien de séditieux. Deux par deux, les 
gardes rouges faisaient les cent pas le long des trottoirs ; les 
agents de l’ancienne police, plus propres et un peu moins mal 
nourris, les saluaient en passant, d’un regard ot quelque pitié 
se mélait & beaucoup de bonhomie. Au coucher du soleil, les 
marchands fermaient leurs boutiques, faute de pouvoir les 
éclairer. Quelques restaurants, quelques cafés restaient ouverts 
jusqu’é neuf heures du soir. Un jour, dans celui ou je pre- 
nais mes repas, j'avais, sans penser & mal, posé sur la table 
un morceau de pain blanc, cadeau d'un officier francais de 
passage. Un maitre d’hétel accourt, s’excuse et trés discré- 
tement enveloppe mon pain daus une feuille de papier, afin 
d’en épargner la vue aux autres clients, réduits depuis long- 
temps a un affreux pain noir. 

Dans cette humeur de Vienne, dans cette faculté de souffrir 
sans se plaindre, et presque en souriant, il y a sans doute de 
l'indifférence ; mais il y entre aussi du courage et de la fierté. 
Ce n’est pas ici qu’on peut compter sur l’aspect des rues ou 
allure de la foule pour révéler un état d’esprit ou, moins 
encore, une situation politique. On coudoie la misére sans 
l’apercevoir et l'on passe, sans y prendre garde, a cété de la 
révolution. A l'heure qu'il est, la capitale autrichienne n’est 
proprement aux prises ni avec l'une ni avec l'autre. Les 
conditions de la vie économique y sont réduites, mais tolérables. 
Quant 4 la vie politique, en dépit du calme extérieur, elle 
m’est apparue sur place beaucoup plus troublée et plus chargée 
d'incertitude que les informations recueillies a Paris et & Berlin 
ne me l’avaient laissé prévoir. 

Il était inévitable que l’arrivée d’Hitler au pouvoir et son 
triomphe aux élections du 3 mars accrussent le nombre et 
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l’'audace des nazis aulrichiens. Le gouvernement fédéral, pré- 
sidé par M. Dollfuss, avait déja grand peine & se maintenir en 
face d’un parlement ot sa majorité n’était que d'une voix. Il 
devait bientét reconnaitre l’impossibilité de tenir téte, par les 
moyens ordinaires, aux efforts réunis d'une double opposi- 
tion: & gauche, celle des social-démocrates; a droite, celle des 
national-socialistes et des pangermanistes. La premiére s’était 
manifestée sous une forme violente par Ja gréve des cheminots; 
la seconde s’affirmait d'une maniére non moins dangereuse 
par les réunions turbulentes du 6 mars, ot les nazis, en 
pleine capitale autrichienne, acclamaient Hitler et réclamaient 
le rattachement a l’Allemagne. 

Le lendemain, 7 mars, le cabinet Dollfuss obtenait du pré- 
sident Miklas le pouvoir de gouverner par décrets-lois, interdi- 
sait toute réunion publique, limitait strictement la liberté de 
la presse et annoneait au peuple autrichien sa ferme résolution 
de maintenir l’ordre & tout prix. « Dans les temps difficiles, 
déclarait le gouvernement, il faut faire bloc. Un peuple qui, 
en de tels moments, au lieu de s’entr’aider comme font les 
membres d’une honnete famille, se déchire lui-méme par les 
luttes de partis et la guerre civile, devient incapable de se 
relever : il compromet irrémédiablement son indépendance; il 
se voue a la servitude. » 

Ce langage était clair, il était raisonnable. Allait-il étre 
entendu? La période comprise entre le 15 mars et le 15 mai 
devait décider du sort de l’Autriche. A plusieurs reprises, 
l'ordre public parut gravement compromis; le gouvernement, 
qui s’était engagéa le maintenir, subit de terribles assauts. Les 
actes de violence et de terreur se mullipliaient sur tout le ter- 
ritoire, et particuliérement dans les provinces les plus voisines 
du Reich. Le 27 mars, & Berlin, lors de l’assembléeannuelle du 
Deutsche Schutzhund, « union pour la protection des Allemands 
de la frontiére et de l’étranger », l’imminence de l’Anschluss 
était proclamée tour a tour par deux hauts fonctionnaires du 
Reich et parle ministre d’Autriche en Allemagne, M. Tauschitz. 
Ce dernier, rappelant l’ceuvre accomplie dans son pays par le 
Schutzhbund, déclarait : « C’est & cette organisation que la 
Carinthie allemande doit d’avoir été jadis rattachée ala grande 
patrie germanique. Souhaitons que ses efforts & venir soient 
couronnés d’un égal succés, » 
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Au méme moment, le chef de la police de Vienne, 
M. Brandl, donnait sa démission pour se faire inserire au parti 
hitlérien et les nazis organisaient dans la capitale de nouvelles 
manifestations en faveur du rattachement. C’est & peine si la 
loi du 7 avril, qui réduisait les Etats fédérés allemands au 
rang de simples provinces prussieunes, gouvernées et admi- 
nistrées par des Stattha/ier, refroidit en Autriche Vardeur des 
apotres de l’Anschluss. Quelques jours apres, le chancelier 
Dollfuss accourt & Rome, ott ont précédé MM. von Papen et 
Gering. La cause qu'il vient défendre contre les ministres 
allemands, c'est celle de l’Autriche souveraine et indépen- 
dante; il semble y gagner aisément M. Mussolini, qui ne se 
soucie point de voir la frontiére du Reich & quelques kilo- 
métres de Trieste et de |’Adriatique. De Rome, peut-étre méme 
du Palais de Venise, ot ils viennent de conférer avee le Duce, 
M. Dollfuss et ses deux collégues, les ministres Winkler et 
Schuschnigg, adressent & la nation autrichienne un « message 
de Paques », ou l’on peut lire : « Les relations entre I'Italie et 
l’Autriche sont extrémement cordiales et solides... Il ne sau- 
rait étre question de faire de l’Autriche une province : I’Au- 
triche ne peut étre qu'un Etat allemand libre et indépendant » 
(16 avril). 

Cependant Berlin ne se tient pas pour battu. Les agents 
d’Hitler, qui célebrent comme une victoire la fin du régime 
parlementaire en Allemagne, accusent le chancelier Dollfuss 
de fouler aux pieds les droits du parlement et le somment de 
procéder sans délai aux élections qui assureront au parti 
national-socialiste autrichien une représentation conforme 
& son importance. Le gouvernement qui s’oppose & l’Anschluss 
et trahit la cause allemande doit disparaitre. Tel est le theme 
des messages radiophoniques dont l’Autriche est inondée, et 
celui du discours incendiaire prononcé le 30 avril au Konzert- 
haus de Vienne par Frauenfeld, chef des nazis viennois. Le 
44 mai, jour ot Vienne célébrait le deux cent cinquantiéme 
anniversaire de sa libération et de sa victoire sur les Tures, on 
voit descendre d’avion, aux portes de la capitale, le docteur 
Frank, commissaire du Reich et délégué spécial d’Hitler en 
Autriche. Le préfet de police chargé de le recevoir lui laisse 
entendre poliment que sa visite est indésirable. Mais le ministre 


? 


allemand prétend s’acquitter de sa mission; il harangue la 
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foule, proteste, se débat jusqu’éA l'heure ot les gendarmes 
l'invitent & monter en voiture et le reconduisent a la frontiére 
bavaroise. La colére allemande, aprés s’étre exhalée dans les 
journaux, se traduit bientdt officiellement par le décret du 
30 mai, qui soumet A une taxe de mille marks (plus de 
6000 francs) le visa des passeports pour l’Autriche. Faute de 
pouvoir annexer le pays, on essaiera de le ruiner, en le pri- 
vant des ressources que lui apportaient chaque année, a 
pareille époque, les touristes venus d’Allemagne. 


L’ORGANISATEUR DE LA DEFENSE, M. VAUGOIN 


Les faits que je viens de rappeler en disent assez long sur 
le caractére de la lutte engagée entre Vienne et Berlin. Arrivé 
en Autriche, il ne m’a pas fallu trois jours pour constater les 
progrés effrayants qu’y avait faits le national-socialisme. La 
premiére question qui me vient a lesprit est : comment a-t-on 
laissé les choses en venir a ce point? Et je me hate de la poser 
aux Autrichiens, avant qu'ils ne s‘avisent de me la poser 
&’ moi-méme; car eux ont fait ce qu'ils ont pu pour arréter le 
fléau, tandis que nous... Et d’abord, par quelles raisons 
s'explique le succés extraordinairement rapide de lhitlérisme 
en Autriche? C’est ce que je demande a celui qui a organisé 
la défense contre hitlérisme, au général Vaugoin, ministre 
de la Guerre et chef du parti chrétien-social. 

Les salons que je traverse pour arriver jusqu’a lui sont 
peuplés dofficiers en uniforme, trés corrects, presque tous 
jeunes, qui, sans interrompre leur travail, répondent courtoi- 
sement 4 mon salut. Un aide de camp ouvre la_ porte, 
m’annonce, et le ministre me tend la main. C’est un homme 
de cinquante ans, grand, solide, la taille bien prise dans un 
veston de couleur sombre. Les cheveux, trés drus, grisonnent; 
le visage est ros* le regard et la voix donnent une méme 
impression de acticté et de franchise. Il parle allemand. 

— Vous venez observer chez nous, me dit-il, les ravages 
de |’épidémie hitlerienne (Ans/eckung), et vous étes surpris de 
leur étendue. N’exagérons pas le danger. Il est grave, mais le 
gouvernement reste maitre de la situation. Ah! pourquoi ne 
hous avez-vous pas soutenus davanlage, dans une période que 
les événements d’Allcmagne rendaient pour nous si critique? 
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Pourquoi nous avoir fait attendre si longtemps l’emprunt dont 
M. Dollfuss avait tant besoin pour affermir sa position et forti- 
fier sa résistance? Mais laissons cela et venons a votre 
question. 

« Comment s’expliquent les progrés du mouvement hitlé- 
rien en Autriche? D’abord par la méme raison qu’en Alle- 
magne: le malaise économique, la misére de certaines classes, 
le désespoir de la jeunesse. Ensuite, par la contagion. Songez 
a la facilité des contacts entre deux peuples voisins, qui sont 
de la méme famille et qui parlent la méme langue. Ce n'est 
pas que l’on attache ici la moindre importance aux idéologies 
racistes, au mythe du sang allemand. Notre sang, & nous, est 
si mélé! J’en suis un exemple: ma grand meére était allemande, 
mon grand pere francais. Mais les agents d'Hitler usaient ici 
d’arguments moins nébuleux : ils promettaient aux misérables 
la fin de leur détresse, ils ouvraient aux yeux éblouis de la 
jeunesse la perspective d'un avenir brillant. Puisqyue vous 
venez d’Allemagne, la méthode vous est connue. 

— Dans quels partis, M. le ministre, ou dans quelles classes 
sociales l’hitlérisme a-t-il trouvé ici des adhérents? 

— Les premiers gagnés, répond M. Vaugoin, ont été les 
pangermanistes (Grossdeutschen), tous partisans de |’ Anschluss. 
Puis sont venus en grand nombre les social-démocrates et les 
communistes, par simple hostilité contre le gouvernement. 
Comment ne comprenaient-ils pas qu’en refusant de faire les 
élections, ce gouvernement barrait la route & un régime dont 
ils n’auraient pu altendre que le traitement le plus rigoureux 
et les pires représailles? Mais n’oubliez pas que nos socialistes 
ne sont pas des petits bourgeois, comme ceux d’Allemagne, 
mais des indisciplinés, des fauteurs de désordre, pour ne pas 
dire des bolchéviks. Ce qui les attirait dans le programme 
hitlérien, c’est la révolution. Enfin les chrétiens-sociaux eux- 
mémes ont passé au national-socialisme, par dizaines de 
mille; mais, depuis que le mouvement a pris un caractére 
anti-national, ils commencent a nous revenir. 

« Nos classes moyennes, durement atteintes par la crise éco- 
nomique, offraient aux recruteurs une proie facile. Ils 
disaient au retraité : « Dans trois semaines, quand Hitler 
viendra, ta pension sera doublée »; au petit fonctionnaire : 
« Si tu n’es pas inscrit au parti, le jour ot la révolution sera 
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fate, on te renverra. » Les éludiants se laissaient aisément 
séduire par Vidée qu’aprés le rattachement au Troisiéme 
Reich, ils n’auraient qu’a choisir entre les situations avanta- 
geuses qu’on leur offrirait. 

« Voila ou nous en élions. Le gouvernement a réagi par 
des mesures énergiques. Il n'est pas dictatorial, comme nos 
ennemis se plaisent a le dire; mais il est autoritaire, sans 
cesser d’étre constitutionnel. N’avons-nous pas, pendant neuf 
mois, exercé le pouvoir avec le Parlement? Quand la crise a 
éclaté, nous avions heureusement déja fait de la besogne. 
Liarmée et la gendarmerie étaient réorganisées; les Hewm- 
wehven ¢laient soumises & une discipline plus rigoureuse. 
J'ai doublé la police par une sorte de police auxiliaire, qu’on 
appelle Hidfassistens. J'ai créé, sous le nom de « Front patrio- 
tique » (Vaterlendische Front), une organisation oi les bons 
citoyens, jeunes et vieux, hommes et femmes, se sont enrdlés 
avec un empressement admirable : rien qu’a Vienne, on 
compte déja 70000 inscrits, et, parmi eux, plusieurs milliers 
de socialistes. 

« Nous voulons rester maitres chez nous. Nous voulons que 
I’Etat autrichien conserve son indépendance; c'est pourquoi 
nous l'avons mis en mesure de la défendre. Je crois que la 
période critique est aujourd hui dépassée; mais nous ne sommes 
pas encore hors de danger. Si l’Allemagne nous menagait 
ouvertement, — je veux dire si elle osait nous attaquer, — 
Jespére bien que l'Europe ne la laisserait pas faire. Mais si 
personne ne vient & notre secours, nous nous défendrons nous- 
mémes. Et maintenant, si vous le permettez, je vous quilte, 
pour assister & un rad/y qu’ont organisé nos ofliciers. 


L’AUTRICHE VUE PAR UN AUTRICHIEN 


J'admirat chez le général Vaugoin I’énergie confiante et 
le bel optimisme d’un homme d'action. Le résultat de ses efforts 
était visible a la frontiére, ou plusieurs raids de nazis alle- 
mands avaient été arrétés net par une police bien entrainée et 
toujours en éveil. Il apparaissait encore dans la maniére dont 
le gouvernement avait traité le docteur Frank, ambassadeur 
d'Hitler, comme dans le ton, d'une fermeté toute nouvelle, 
dont Vienne parlait % Berlin. Quelques jours aprés notre 
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enlretien, jeus la preuve que le ministre, pour réveiller la 
conscience nationale, ne négligeait méme pas les petits 
moyens. Depuis la révolution, l'armée autrichienne avait 
adopté les uniformes allemands; ainsi qu’en Allemagne, les 
officiers portaient les insignes du grade sur la patte d’épaule, 
au lieu de les avoir au col, comme au temps de la monarchie, 
Un décret du gouvernement rétablit Vancien usage, et, 
le 10 juin, & la Mofburg, une foule émue assistait & la reléve 
de la garde descendante, encore vétue de bure grise, par une 
garde montante oii soldats et officiers arboraient la tenue des 
Deutsche Meister, le vieux régiment cher au cur des Viennots. 

Non, elle n’était ni vaine, ni factice, cette action menée 
par quelques hommes jeunes, courageux, patriotes, — presque 
tous anciens combattants, — pour défendre Vhonneur et 
lindépendance de leur pays. Mais ne l’avaient-ils pas engagée 
trop tard? L’épidémie hitlérienne n’avait-elle pas déja cause en 
Autriche un mal irréparable?J’avais besoin d’étre éclairé sur 
ce point par un témoignage plus objectif, moins officiel! que 
celui d'un ministre ou d'un fonctionnaire. L’homme que j/allai 
consulter est un publiciste notoire, israélite, tout ensemble 
bon Autrichien et bon Européen. Son expérience est longue et 
étendue, puisqu il a passé la soixantaine et qu'il a beaucoup 
voyage. 

— Vous me demandez, dit le docteur X., sil n'est pas 
trop tard pour sauver l’Autriche du danger qui la menace. Je 
vous répondrai franchement qu’il ne tenait qu’’ vous que la 
réaction salutaire se produisit plus tot. Vous avez poursuivi la 
méme politique, — la méme illusion! — ici qu’en Allemagne ; 
vous étes partis de lidée que, dans ces deux pays, l’établis- 
sement d’un régime parlementaire, républicain, démocratique 
rendrait lentente plus facile et favoriserait l’apaisement. Et 
de cette idée fausse vous n’étes pas encore revenus. Les Fran- 
cais de gauche ont-ils assez déblatéré contre Schleicher et 
le cabinet des Barons! Alors Hitler est arrivé. Aujourd’ hut 
encore, ils pressent M. Dollfuss de rappeler le parlement, de 
revenir & la bonne régle constitutionnelle et méme de faire 
un compromis avec les socialistes. Si notre chancelier cédait 
& ces instances, non seulement il perdrait 4 droite tous ses 
appuis, mais il-mettrait le cabinet fédéral & la merei d'un 
incident de séance, d’un vote de surprise, en un moment ou, 
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pour rester maitre de la situation, il doit étre en mesure de 
prendre des décisions énergiques et rapides. Pour Dieu! ne 
vous mélez pasde cela. Le retour aux bonnes régles parlemen- 
laires, on en reparlera dans deux ans... 

« Voila pour le présent. Mais si vous voulez comprendre ou 
nous en sommes, il faut reprendre les choses d’un peu plus 
loin. Au lendemain de la défaile, il n'y avait pas cing pour 
cent d’Autrichiens pour désirer le rattachement a l’Allemagne. 
Pendant toute la guerre, les Allemands nous avaient traités en 
inférieurs plulot qu’en égaux, en subordonnés, non en 
associ’s ; el cela, nous ne pouvions pas l’oublier. Survint, le 
12 novembre 1918, ce que j’appelle la trahison des socialistes 
autrichiens : & leur instigation, l’Assemblée nationale provi- 
soire proclama que «l’Autriche allemande formerait une partie 
intégrante du Reich allemand ». Cette résolution devait étre 
confirmée par l’Assemblée constituante. Le 9 janvier 1919, 
Karl Renner, alors chancelier, déclarait : « Nous nous en tenons 
a ce point de vue que la République de |’Autriche allemande 
fait partie de la grande République allemande. » Et le 11 mai 
suivant, ce méme Renner insistait : « Notre communauté 
nationale, qui a été brisée en 1866, doit étre rétablie! » 

« Ainsi nos social-démocrates sacrifiaient les suprémes 
intéréts de la nation a des intéréts de parti. Et les chrétiens- 
sociaux suivaient le mouvement, en aveugles. Les uns et les 
autres devaient subir (humiliation de voir les Allemands 
repousser leurs avances. Aujourd’hut, c'est le contraire qui se 
produit : Hitler veut annexer l’Autriche, et nos socialistes de 
se récrier : « Nous voulions bien le rattachement a la Répu- 
blique allemande, libérale et démocratique, mais nous refu- 
sions d’entrer dans la gedle hitlérienne. » Ils se récrient, mais 
le mal est fait. 

« Le mal, c’est l’équivoque créée par leur premiere attitude, 
qui autorisait la Franee et ses alliés a n’établir aucune dilffé- 
rence de traitement entre lAutriche et l’Allemagne, toute 
faveur faite & |’Autriche devant fatalement profiter au grand 
Etat par lequel elle voulait étre absorbée. Les circonstances 
ont changé depuis lors, mais l’équivoque subsiste, et la poli- 
lique qu'elle entrainait ne s’est point modifiée. Seulement, 
aujourd’hui, les partisans du ratlachement sont au moins 
30 pour 100. Trois provinces sont entierement gagnées au 
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national-socialisme allemand : Salzbourg, le Tyrol et le Vorarl- 
berg. La Styrie est atteinte, quoique moins profondément. 
Vous n’imaginez pas l’intensité de la propagande menée, dans 
les provinces voisines de l’Allemagne, parmi la jeunesse des 
écoles. De tout temps, les bonnes familles catholiques de 
l’Allemagne du sud ont envoyé leurs enfants étudier a ’Uni- 
versité d’Innsbruck : ces étudiants allemands sont aujourd hui 
autant d’agents hillérieus. Les enquétes récentes ont fait 
découvrir des nazis parmi les fonctionnaires de I’Etat et les 
magistrats municipaux, dans l’armée, dans la gendarmerie, 
jusque dans la police, dont I’habileté traditionnelle ne s'est 
trouvée en défaut que par suile de certaines complicités. 

« Comment tant d’Autrichiens se sont-ils laissé séduire ? Il 
faut tenir compte du caractére de notre peuple. L’Autrichien, 
qui a un sentiment profond, objectif de léquité, n'a jamais eu 
le sentiment du droit, et moins encore de son droit a lui. 
Parmi les grands hommes que |’Autriche a produits, vous ne 
trouverez pas un juriste. Instinclivement, ce peuple n’a 
conscience ni de sa souveraineté, ni des restrictions que 
d’autres prétendent lui faire subir. A ce point de vue, on 
pourrait dire qu’il n'y a pas de nation plus européenne que la 
nation autrichienne: elle l’est naturellement, sans y penser. 
Elle a toujours admis sans difficulté que d’autres peuples 
vivent, agissent, pensent d'une maniére qui n’est pas la 
sienne. Les étrangers lui sont sympathiques, en tant qu’étran- 
gers; elle les accueille, elle les adopte, sans prétendre a les 
assimiler. Metternich nous vint de Rhénanie, Beust de Saxe, 
et tant d'autres! Cette douceur, cette tolérance un peu noncha- 
lante, rendent l’Autriche tres vulnérable : c’est un défaut que 
les Allemands n'ont point manqué d’exploiter a leur profit, et 
a nos dépens. 

« Je crois que notre salut viendra surtout des erreurs 
énormes que leur fait commettre un sentiment exagéré de 
leur droit, et plus encore de leur force. Une de ces erreursa 
été la persécution des Juifs : elle a soulevé ici, comme partout 
en Europe, un mouvement de réprobation indignée. Sans 
jouer ici un role aussi important que celui qu’ils jouaient en 
Allemagne, les Israélites tiennent pourtant, dans la vie poli- 
tique, économique et intellectuelle du pays, une place considé- 
rable. Cependant jamais Hitler n’aurait dressé contre lui l’opi- 
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nion autrichienne au point de rendre possible la résistance 
énergique de ces derniers jours, s'il ne s’en était pris qu’aux 
Juifs : il fallait pour cela que les catholiques aussi fussent 
victimes des violences qu'il a déchainées. Vous avez pu observer 
vous-méme l’impression qu’ont produite ici les événements de 
Munich. Une Assemblée catholique internationale brutalement 
dissoulte, une cérémonie présidée par un prince de |’Eglise 
interdite sur l’ordre de quelques galopins, des actes d’agression 
sauvage commis, non seulement envers des membres du 
Centre allemand, mais envers des prélats et des prétres étran- 
gers, le cardinal Faulhaber traqué et sur le point d’étre arrété 
par les nazis, voila ce qu'il fallait pour révolter la conscience 
de nos hitlériens et de nos germanophiles. 

« En ce moment, Hitler travaille pour Dollfuss. Alors 
qu'on laisse Dollfuss profiter de sa chance, sans contrarier 
l’action qu'il poursuit avec tant de vaillance par des objec- 
tions formalistes et des scrupules constitutionnels. Votre 
intérét, & vous Francais, n'est pas d’encombrer sa route, mais 
de le mettre en mesure d’y marcher d’un pas plus sir et plus 
résolu. 


HITLER ET LES CATHOLIQUES D’AUTRICHE 


Curieux de mieux connaitre l’impression produite sur les 
catholiques autrichiens par le scandale de Munich, je demandai 
audience au cardinal-archevéque de Vienne. Né en Bohéme 
de parents allemands, Mgr Innitzer a fait presque toute sa car- 
riére dans l’enseignement. Il occupait la chaire de théologie 
al’université de Vienne, lorsque Pie XI le désigna pour succéder 
au cardinal Piffl. Au consistoire du 13 mars dernier, le Pape 
lui conférait la pourpre romaine, qui ne fut jamais portée 
avec plus de simplicité et de bonhomie. Le dimanche 44 juin, 
javais vu le cardinal sortic de Saint-Etienne en habit de 
cheeur, suivi d’un seul clere et d'un domestique, pour bénir 
les banniéres de quelques associations catholiques du Tyrol et 
de Basse-Autriche ; la bonté du regard, l’affabilité du geste 
m’avaient frappé. 


Une antichambre fraiche et silencieuse ; puis un grand 
salon plein de visiteurs. Pas d’huissier, nulle cérémonie. Le 
cardinal ouvre lui-méme la porte pour m’introduire dans son 
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cabinet et reléve vivement la main que je m’apprétais a baiser, 
selon l'usage romain. I] m’invite & m’asseoir & son coté ela 
lui exposer l’objet de ma visite. Je lui demande quelle est I’atti- 
tude que l’épiscopat et le clergé ont prise en Autriche en face 
du mouvement national-socialiste. 

— Attitude réservée, répond Mgr Innitzer. Nous attendons. 
Est-il besoin de dire que nous réprouvons de toutes nos forces 
les actes de terreur et d’impiété qui viennent d’étre commis 
a Munich? Ils ont troublé plus particuligrement dans leur 
conscience les Autrichiens qui ont adhéré au parti national- 
socialiste. Car ils sont bons catholiques et prétendent le rester. 
La propagande anti-chrétienne qui a pu étre faite ailleurs, ne 
lesa nullement touchés. [ls fréquentent assidiment les églises, 
s'approchent des sacrements, réclament leur place dans les 
processions. Aussi n’avons-nous pas cru devoir prendre contre 
eux des mesures analogues a celles qu'avaient décrélées, pour 
les retirer bientot aprés, quelques évéques d’Allemagne. 
Encore une fois nous attendons, anxieux, attristés, mais 
confiants dans la miséricorde divine. 


Je comprends que, sur ce sujet délicat, je n’en obtiendrai 
pas davantage, et j'aborde un autre terrain. 


— Votre Eminence n’a-t-elle pas été mélée naguére a la 
politique active ? 

— Qui, j'ai élé ministre de la Prévoyance sociale dans un 
cabinet Schober. Expérience douloureuse. La misére de notre 
peuple a été, elle est encore si profonde! Quatre cent mille 
chémeurs, c'est beaucoup pour une nation qui ne compte pas 
sept millions d’habitants. L’hiver prochain, ce sera pire. Et 
que faire avec les faibles moyens dont nous disposons ? La poli- 
tique sociale de |’Eglise a pour base l'amour et la charite. 
Exhorter les hommes a oublier leurs haines et a cesser leurs 
querelles, recommander la patience & ceux qui souffrent, la 
pilié et la générosité & ceux qui voient soulfrir, c'est toul ce 
que nous permet notre impuissance. Quand vous rentrerez 
dans votre pays, dites, je vous prie, monsieur, aux Francais 
que l’archevéque de Vienne est de cceur avec eux, qu'il s'unit 
& eux dans un commun désir de paix, qu’il fait des veeux pour 
leur prospérilé, enfin qu’il les invite et espére les voir nom- 
breux au Congres catholique (Aatholihentag) qui se réunira 
ici du 6 au 12 septembre. 
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Ce que ne m/avait pas dit le cardinal, une haute person- 
nalité catholique voulut bien me le révéler. Il ne se passait 
pas de jour qu’on ne recit & Vienne des messages éplorés 
venant d’Allemagne, relatant les injures subies, les violences 
endurées, exhortant les fréres d’Autriche a résister de toutes 
leurs forces aux menées hitlériennes et sen remettant & eux 
du soin de soutenir jusqu'au bout lhonneur du catholicisme 
germanique. Tantot ces lettres étaient signées de noms 
connus, ecelésiastiques ou laiques, tantot elles étaient sans 
signature. Elles ne devaient pas toutes échapper au controle 
des autorités allemandes; car une note officieuse publiée le 
{5 juin & Berlin par le Veelkische Beobachter dénonca la collu- 
sion entre le Centre, les catholiques d’Autriche et le gouver- 
nement Dollfuss et fit prévoir des « représailles contre les 
séparatistes noirs ». C’en est trop, concluait la note : patience 
et générosité ne sont plus de saison. 


A peine un mois s‘était-il passé, que le cardinal Pacelli, 
secrétaire d’Etat du Saint-Siége, signait avec M. von Papen le 
concordat du Reich allemand. Par l'article 32 de cette conven- 
tion solennelle, Rome ratifiait l’arrét de mort prononcé par le 
dictateur national-socialiste contre le Centre catholique : « Le 


Saint-Siége édictera des dispositions propres a interdire aux 
ecclésiastiques et aux religieux l’appartenance aux partis poli- 
tiques et toute activité exercée en faveur de ces partis. » 

Les catholiques d’Allemagne, évéques, prétres et fidéles, 
élaient officiellement, obligatoirement ralliés au régime que le 
chef de I'Kglise venait de reconnaitre. Qu’allait-il en étre des 
catholiques d’Autriche et de ce parti chrétien-social en qui le 
cabinet Dollfuss trouvait son plus ferme appui? A cette ques- 
tion, la Germania s'empressait de répondre, dans un article 
dont Vinspiration n'est pas douteuse (27 juillet). Qu’est 
devenue, disait-elle, la prétention du gouvernement Dollfuss, 
de s’ériger en dernier rempart du catholicisme allemand? Le 
seul pays oit la religion catholique soit honorée el protégée 
comme elle le mérite, c'est Allemagne hitlérienne : le Pape 
lui-méme vient den faire l'aveu. Les prétres autrichiens n'ont 
plus le droit de dénoncer, du haut de la chaire, la « peste 
brune » et le « paganisme hitlérien ». Ce n’est pas tout. Le 
Saint-Siege ne voit plus désormais la nécessité, pour les catho- 
liques, de défendre leurs droits par la constitution d’un groupe 
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politique et d’une fraction parlementaire. « Mais alors, sur 
quels fondements, sur quels principes le parti chrétien-social 
autrichien prétend-il maintenir encore son droit & l’existence? 
Une chose est certaine; c'est qu’en aucun cas il ne pourra plus 
le justifier par obligation de lutter contre le national-socia- 
lisme, ou par la nécessité de s’opposer & une union plus 
étroite de l’Autriche avec le Reich allemand. » 


L’AUTRICOE Ef L’ITALIE 


Mais revenons aux troubles journées de juin. Les attentats 
terroristes se succédaient en Autriche & un rythme impression- 
nant : fils télégraphiques coupés, rails de chemin de fer arra- 
chés, machines infernales disposées dans les cafés ou en 
d’autres lieux publics, détachements de police altaqués en 
pleine rue par des bandes armées de grenades, incendies, 
rapts, assassinals, nul moyen n était négligé pour intimider la 
population de Vienne et des grandes villes. Le 11 juin, a Inns- 
bruck, M. Steidle, chef de la stireté pour le Tyrol, était assailli 
devant sa porte et essuyait dix coups de revolver ; on le relevail 
gravement blessé. Le méme jour, aux environs de Bruck, 
deux bombes éclataient sur le passage du docteur Rintelen, 
ancien ministre et gouverneur de Styrie, qui retournai! 
& Gratz. 

Dans les deux cas, on avait affaire aux nazis. La riposte du 
gouvernement ne se fait pas attendre : dans toute l’Autriche, 
les Maisons brunes sont fermées; un certain nombre d’agita- 
teurs allemands sont reconduits & la frontiére. Dans la nuit du 
42 au 13, nouvel attentat & Vienne : une bombe éclate dans 
un café. Chaque province est placée sous les ordres d'un 
directeur de la strel’. Le fameur docteur Habicht, membre du 
Reichstag et « inspecteur général » des formations hitlériennes 
d’Autriche, est arrété & Linz et expulsé; sa responsabilité dans 
les actes de terreur n¢tait pas douteuse, et le gouvernement 
de Vienne n’avail jamais reconnu la qualité d’attaché de presse 
ala légation du Reich, dont il prétendit se réclamer lors de 
son arrestation. M. Goring se venge en faisant jeter en prison 
le docteur Wasserbiick, qui exercait depuis plus de dix ans, 
avec l’agrément des autorités allemandes, les fonctions 
d’attaché de presse a la légation autrichienne de Berlin. Sur la 
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protestation énergique de M. Dollfuss, le diplomate est libéré, 
mais forcé de quitter immédiatement le territoire du Reich 
allemand. 

Les recherches de police activement poursuivies le 16 et 
le 17 juin n’entrainent pas moins de onze cents arrestations, 
dont prés de quatre cents concernent des fonctionnaires de 
l'Etat, des militaires de la gendarmerie et des employés de 
chemin de fer. Le 18, un décret prononce la dissolution des 
S. A. et des S. S. constituées en Autriche par les hitlériens. Le 
méme jour, la police de Vienne découvrait dans un réduit de 
la Chambre de commerce dix kilogrammes d’explosif. Le 19, 
la mesure radicale, attendue depuis longtemps, était enfin 
décidée : le gouvernement interdisait au parti national-socia- 
liste « toute activité en Autriche et la formation de toute 
organisation de parti ». Le port des insignes hitlériens était 
prohibé sur tout le territoire de la République. L’explosion de 
deux grenades & main, lancées contre des agents de police 
dans une rue de Krems, blessa trente personnes et amena 
l’autorité locale a décréter l'état de siége. 

Comment une situation aussi grave pouvait-elle laisser 
l'Europe indifférente? C’est la question que se posaient 
a Vienne, non seulement les membres du gouvernement autri- 
chien, mais les étrangers, diplomates, journalistes ou hommes 
d'affaires. Le cabinet de Rome fut le premier & reconnaitre 
que le probleme posé par l’agitation hitlérienne et l’ingérence 
allemande en Autriche n’était pas seulement d’ordre intérieur, 
mais mettait en jeu des intéréts européens. Peu de temps apres, 
le cabinet de Londres prenait une position analogue, et le 
gouvernement du Reich se trouvait en présence de deux 
démarches courtoises, mais assez pressantes, l'une italienne, 
l'autre britannique. C’était & peu prés le moment oi les chan- 
celleries et les journaux s'occupaient fort d’un projet attribué 
aM. Mussolini, et tendant A constituer entre l’Autriche et la 
Hongrie une union politique et économique, sous le gouver- 
nement d'un méme souverain. J’allai demander a un diplo- 
mate autrichien, haut fonctionnaire du Bal/plats, ce qu'il 
fallait penser de cette combinaison. 

— Je ne crois pas, me fut-il répondu, que M. Mussolini 
ait formé le projet qu’on lui préte. En tout cas, nous n’avons 
été saisis d’aucune proposition de cette nature. Comment: 
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pourrait-on réaliser aujourd’hui l’union personnelle entre le 
Hongrie et |’Autriche ? La Hongrie reste trés attachée a |’an- 
cien régime et a l’idée monarchique. Ici l'on trouve encore 
des partisans de la restauration. Mais qui sont-ils? Quelques 
dignitaires de l’ancienne cour, quelques fonctionnaires, des 
aristocrates, enfin de petites gens qui, dans leur misére, 
évoquent et regrettent le « bon vieux temps ». Mais c'est la 
une minorité infime et sans influence. La grande masse du 
peuple autrichien s'est franchement ralliée au nouveau régime. 
La forme autoritaire donnée depuis peu au gouvernement par 
M. Dollfuss était commandée par les événements que vous 
savez ; elle ne tend ni & la dictature, ni a la restauration d'un 
régime monarchique. En face d'une entreprise étrangére qui 
menace notre indépendance, nous éprouvons le besoin de 
réveiller chez nous le sentiment national, l’amour de la patrie, 
le respect de l’armée. Action nécessaire et légitime, qui ne 
trahit chez ceux qui l’exercent aucun dessein, aucune ambition 
dont d’autres pays puissent s’alarmer. 

« Le projet d’union austro-hongroise ne me parait pas réa- 
lisable, et je doute fort que M. Mussolini I’ait jugé conforme 
aux intéréts de l'Italie. Mais il faut reconnaitre que les 
Italiens ont réussi & se rendre trés sympathiques, tant a 
Vienne qu’a Budapest. Pour ne parler que de l’Autriche, nous 
leur avons grande obligation pour la démarche qu’ils viennent 
de faire auprés du gouvernement allemand. Des grands Etats 
de l’Entente, I’Italie est le seul qui nous a enlevés des terri- 
toires: elle nous a pris une partie de ce Tyrol, particuli¢rement 
cher au cceur des Autrichiens. La situation était done plutot 
défavorable aux Italiens. Ehbien ! ils ont su, tres rapidement, 
la retourner en leur faveur. Leurs diplomates n’ont laissé 
passer aucune occasion de nous soutenir et de nous venir en 
aide. Leurs hommes d'affaires, avec des ressources trés limi- 
tées, ont trouvé moyen de s/intéresser a plusieurs de nos 
entreprises ; |’équipement hydro-électrique de la Styrie est en 
partie leur ouvrage. Entin, tandis que les autres gouver- 
nements hésitent, tergiversent et n’avancent que pour revenir 
bientét sur leurs pas, M. Mussolini nous donne l'impression 
de savoir ce qu’il veut et d’aller droit son chemin. 

« On prétend que |’Autriche est ballottée entre |’Allemagne 
et I’Italie. Ce n’est pas exact. Nous sommes Allemands et nous 
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le serons toujours: mais nous sommes indépendants et nous 
prétendons le rester. Notre politique se trouve liée a celle du 
Reich par la communauté d’intéréts dans plusieurs questions 
essenlielles: égalité de traitement, armemgnts, revision des 
frontiéres. Mais jamais |’Autriche ne se soumettra a la suze- 
raineté de l’Allemagne. Elle ne consentirait pas davantage 
a passer sous le protectorat de I'Italie. Elle tient & demeurer 
libre, souveraine, et seule maitresse de son sort. Le peut-elle? 
Oui, nous n’en doutons pas un instant. Certes, nous avons 
besoin des autres: nous rechercherons avec les pays voisins 
des ententes économiques, plus tard méme des ententes poli- 
liques, sur le pied d'une parfaite égalité. Quant & se mettre 
sous l'égide d’une grande Puissance, quelle qu'elle soit, l’Au- 
triche en est aujourd’hui plus éloignée que jamais. 


L’UEUVRE DU CABINET DOLLFUSS 


Je devais recueillir beaucoup d'autres témoignages de cette 
heureuse réaction contre un sentiment d’impuissance qui, 
pendant douze années, n’avait cessé de croitre et de se 
répandre en Autriche, entretenu soigneusement, d’un cété par 
la social-démocratie, de l'autre par les Allemands. On avait 
accepté comme un dogme l'idée que |’Autriche, telle que l’avait 
faite le traité de Saint-Germain, ne pouvait pas se suffire 
a elle-méme et devait nécessairement chercher un appui hors 
de ses frontiéres. Combien d’Autrichiens, que leurs traditions 
nationales et leur penchant naturel éloignaient del Allemagne, 
sétaient résignés a l’Anschluss comme a un pis-aller facheux, 
mais inévitable! La propagande hitlérienne exploita aussi lar- 
gement cet abandon et ce manque de confiance en soi, qu'elle 
avait exaspéré a son profit, dans d’autres milieux, le mécon- 
tentement causé par la mauvaise administration socialiste et la 
tvrannie des syndicats. Mais, depuis un an, quel changement! 
Voici que m’apparaissait le double mérite d'une politique qui, 
en rompant avec la démagogie socialiste, apaisait l’inquiétude 
des milieux bourgeois, tandis qu'elle rendait confiance et cou- 
rage aux bons citoyens de toutes classes en estimant & leur 
valeur les ressources du pays et en les révélant capables 
d’assurer & elles seules, par une mise en cuvre attentive et 
méthodique, l’indépendance et le salut. 
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Or, pour faire renaitre la contiance, il fallait d’abord 
l’inspirer, soit dans le pays, soit au dehors. L’administration 
sociale-démocrate avait laissé un budget en deficit, des 
finances en désordre, les chemins de fer et d’autres services 
publics en difficulté. L’Autriche avait sans doute la législation 
sociale la plus avancée de toute l'Europe; mais, avec cela, son 
industrie et son commerce ne pouvaient pas vivre, son agri- 
culture souffrait et le nombre de ses chOmeurs augmentait 
chaque jour. 

La tache qui s’‘imposait d’abord au cabinet Dollfuss, c’était 
le rétablissement des finances publiques, la mise en équilibre 
du budgetde I’Etat et de celui des chemins de fer. Quand je suis 
arrivé en Aulriche au début de juin, ce but était & peu pres 
atteint. C’est un trou de 140 millions de schillings que le gou- 
vernement, d’accord avec la Banque nationale, a bouché entre 
l’été de 1932 et le printemps de 1933, soit par une compres- 
sion des dépenses, soit par une meilleure administration, soit, 
dans une trés faible mesure, par quelques augmentations 
d’'impéts. Dans le méme temps, |'Autriche faisait face régu- 
liérement a ses obligations extérieures, assurait le service des 
emprunts de 1922 et de 1930, maintenait enfin sa monnaie, 
légérement dévaluée, & un niveau qui depuis un an n’a pour 
ainsi dire pas varié. L’Autriche estime avec raison qu’aprés un 
tel effort, elle mérite de n’étre point confondue avee quelques 
autres pays de l'Europe centrale, dont on peut croire que 
argent qu’on leur préte est de l’argent perdu. 

Aprés avoir rétabli le Credit Anstalt sur des bases 
modestes, mais solides, on a procédé a l’assainissement des 
deux principales banques privées : le Wrener Bank Verein 
et la Ntederesterreichische Diskonto Gesellschaft. 175 mil- 
lions de schillings, procurés par divers moyens qu'il serait 
fastidieux d’exposer ici, ont été consacrés a cette opération 
courageuse, grace a laquelle les banques  autrichiennes 
peuvent désormais faire figurer a leur bilan des actifs réels. 
Cette tache nécessaire une fois accomplie, les ressources de 
la Banque nationale se sont trouvées tout juste égales au 
montant des dettes contractées envers la B. R. I. et envers 
la Banque d’Angleterre. Pour se constituer enfin un capital, 
l’institut central compte sur l’emprunt qu’aux termes du 
protocole de Lausanne les Puissances ont consenti & l’Au- 
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triche et dont l'émission n’a été que trop longlemps différée. 

Il ne semble pas que, jusqu’a présent, ce rétablissement 
financier ait entrainé une amélioration sensible des conditions 
économiques. Autant et plus que les autres pays d'Europe, 
l'Autriche subit les conséquences de la crise mondiale, des 


difficullés de exportation, du controle des devises. Adapter un 
appareil de production construit pour un empire de cinquante 
millions d’Ames aux possibilités d'un Etat qui n’en compte pas 


sept millions, c’est une opération qui ne se fait point en un 
jour. Mais les conditions de l’assainissement sont désormais 
obtenues et, — ce qui m’a beaucoup frappé, — on constate 
chez ceux qui dirigent l'économie une certaine confiance dans 
l'avenir. Les accords commerciaux récemment conclus avec la 
Hongrie, la Roumanie et I'Italie assurent aux industries 
autrichiennes quelques débouchés intéressants; on attend de 
bons résultats de celui qui est en cours de négociation avec la 
Tchécoslovaquie. Certes les deux grandes industries de luxe, — 
fourrure et orfévrerie-bijouterie, — continuent de souffrir; 
d’autre part, les mesures prises par l’Allemagne au début de 
la saison touristique vont priver l’Autriche d’une de ses plus 
claires ressources. A Vienne, on s'en console en espérant que 
l’abondance des étrangers venus d’autres pays compensera la 
perte due au boycottage allemand. Encore une fois, dans les 
milieux commerciaux et industriels, le désespoir d’hier a fait 
place & un certain optimisme. 

Le programme de travaux publics que le gouvernement 
a élaboré et qu'il compte financer par un emprunt intérieur 
aura pour effet, tout en complétant le réseau routier et l’outil- 
lage économique, de réduire les proportions du chomage. Enfin 
la création de quelques milliers d’ « emplois d’attente » dans 
les administrations publiques (Werwaltungs Beamten Anwer- 
ter) vient de rendre un peu d’espoir & la jeunesse studieuse, 
qui est aussi désemparée en Autriche qu’en Allemagne. Ces 
emplois, auxquels est attachée une rétribution modeste, sont 
réservés aux diplémés des Universités ; ils leur permettront de 
demeurer moins longtemps et moins complétement & la charge 
de leurs familles. « Donner a notre jeunesse bourgeoise, comme 
a notre jeunesse ouvriére, quelques raisons d’espérer, me disait 
le ministre des Finances, M. Buresch, c’est peut-étre la meil- 
leure facon de combattre le national-socialisme. » 
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UN ENTRETIEN AVEC LE CHANCELIER 





On admire qu’en aussi peu de temps quelques douzaines 
d’hommes intelligents et résolus aient pu opérer dans leur 
pays un changement matériel et moral considérable et peut- 
étre décisif. Et l’admiration devient plus vive, lorsqu’on 
entend ces mémes hommes reporter sur un seul le principal 
mérite de cette métamorphose. Chacun d’eux ne veut étre que 
le collaborateur du chancelier Dollfuss, lexécuteur de ses des- 
seins, l’interpréte fidéle de sa volonteé. 

Engelbert Dollfuss a quarante ans. Né d'une famille de 
paysans montagnards dans un petit village des Alpes autri- 
chiennes, il fit ses premiéres études dans un college ecclésias- 
tique, puis vint étudier le droit et l'économie politique a 
Université de Vienne. La guerre éclate : il sengage dans un 
régiment de chasseurs tyroliens, passe trois années au front et, 
a l’armistice, quitte l’armée avec le grade de lieutenant. Le 
désir de compléter son instruction dans une branche tres 
spéciale, l'économie agricole, conduit Dollfuss en Allemagne, 
ou, tout en poursuivant ses études, il fait un apprentissage 
dans diverses organisations coopératives. Rentré dans son 
pays, il devient secrétaire du Bauerbund de la Basse-Autriche 
et contribue a la création d’une Chambre d’agriculture pour 
cette province. La Chambre créée, il en devient premier secré- 
taire, puis directeur (juin 1927). Il consacre ensuite deux 
années a l’organisation des Assurances paysannes, dont il est 
nommeé président. En juillet 1930, il entre, comme représen- 
tant de l’agriculture, au conseil d’administration des chemins 
de fer autrichiens. C’est tantot en cette qualité, tantot comme 
expert pour les questions agricoles et douaniéres, qu'il prend 
part aux travaux de la Société des nations et a plusieurs confé- 
rences internationales. Enfin le 18 mars 1931, Dollfuss com- 
mence sa carriére politique en prenant dans le cabinet Ender 
le ministére de l’Agriculture et des Foréts, fonction qu'il 
conserve dans le cabinet Buresch. Bientét apres, l’'urgence des 
problémes économiques posés par la crise mondiale et ses 
répercussions en Autriche induit le président Miklas & former 
un nouveau gouvernement et a confier a l’ancien ministre de 
l Agriculture la charge de chancelier fédéral. Plus habile 
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a élaborer un programme d'action, 4 construire, & organiser 
qu'a négocier avee les partis, le nouveau chancelier s'en 


remet, pour ce dernier soin, & lexpérience et & la souplesse de 
son collegue, M. Buresch. Il lui manque, disent les uns, 
d’avoir élé parlementaire; d'autres assurent que, s'il lavait 
(ts, Sil était encore, jamais il n’aurait apporté a la conduile 
des affaires cet esprit de décision, cette méthode d’exécution 
rapide dont les événements devaient montrer bientéot limpé- 
rieuse nécessité. 

Causer avec M. Dollfuss n’est point chose facile. Au mois 
de juin, tantot le chancelier était & Londres ou a Paris, tantot 
il parcourait l’Autriche, allant d'une ville a l'autre, partout ot 
l'on réclamait sa présence et sa parole ; et quand par hasard il 
était & Vienne, on devine que ses instants y étaient comptés. 
Je fus plus heureux en rentrant de Hongrie, au début de 
juillet. Le vendredi 7, un coup de téléphone m’avertit que « je 
verrais probablement M. Dollfuss @ la fin de l’aprés-midi, a 
issue du conseil des ministres ». Lorsque, vers sept heures, 
je me présentai au Ballplats, le conseil n’était pas terminé. Un 
aimable fonctionnaire, — celui qui avait négocié l’entrevue, — 
me fit prendre patience en évoquant les grands souvenirs de la 
maison : le Congrés de Vienne n’avait-il point siégé dans une 
salle voisine de la pitee ot j’attendais le successeur de Metter- 
nich? Mais je me souciais bien de Metternich et de Talleyrand! 
c'est 4 M. Dollfuss que jen voulais... 

La porte s’ouvre; un petit homme traverse le salon et vient 
a nous d'un pas rapide, un pas de chasseur a pied. Mince, la 
taille serrée dans un veston strictement boutonné, le chance- 
lier me parait, comme on dit, plus jeune que son age. Les 
veux bleus sont d'une vivacilé extraordinaire; la voix est 
claire, leton naturel et décidé. « Par ici, dit-il, en m’invitant 
a le suivre; nous causerons mieux dans ce cabinet. » Et tou- 
jours rapide, il me précéde. Nous voila assis cote a céte. Mais 
comment lui poser une question? Cest lui qui m’interroge, 
dabord sur la Hongrie, puis sur Allemagne. Les demandes 
sont précises, ordonnées; je m/’efforce d’y conformer mes 
réponses. Enfin, comme nous venons de parler du programme 
des nazis allemands, je risque :« Et celui des nazis autrichiens? » 

— Les nazis autrichiens n’ont pas de programme. Leur 
parti n'est qu'une dépendance de Berlin. 
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— On parlait, dans ces tout derniers jours, d'une entente 
possible entre le gouvernement, les chrétiens-sociaux d'une 
part, et, d’autre part, les nationaux-socialistes ? 

— Je ne concois d’entente possible avec les nationaux- 
socialistes d’Autriche qu’’ deux conditions : 1° s’ils renoncent 
& prendre leurs ordres en Allemagne; 2° s'ils s’engagent & ne 
plus commettre ici des actes de terreur. Quant aux nazis alle- 
mands, c’est une autre affaire. Mon attitude vis-a-vis de 
lAllemagne n’a jamais été agressive ou intransigeante. Mes 
actes & son égard n’ont jamais élé des initiatives, mais des 
réactions. L’Autriche allemande n’‘aspire qu’a s’entendre avec 
Allemagne ; l’attilude contraire, de sa part, serait ridicule. 
Mais voici les conditions de l’entente : aucune ingérence du 
gouvernement de Berlin dans les affaires intérieures de 
l’Autriche; garantie, pour celle-ci, d’une parfaite indépen- 
dance et d’une souveraineté sans réserve. En somme, ce que 
je demande aux Allemands, c’est de me traiter aussi bien 
qu'ils traitent les bolchéviks! 

— On se demande parfois en France si le gouvernement 
de Vienne va continuer de suivre la voie ou il s'est engagé, 
ou s'il reviendra bientét aux méthodes parlementaires? 


— Démocratie autoritaire, voila ma formule, et je m’y 
tiendrai : parce qu'ici, pour le moment, une démocratie non 
autoritaire serait démagogie. 


— Vos social-démocrates ne sont-ils pas devenus plus rai- 
sonnables ? 

— Dites plus craintifs. Ils ont fini par comprendre ce qui 
les attendait, dans le cas ot le national-socialisme triomphe- 
rait en Autriche. Mais ils y ont mis le temps! 

— En France aussi, l’opinion a été assez longue a com- 
prendre l’importance internationale des événements d’Au- 
triche. Aujourd’hui, c’est fait. 

— Oui. Cependant les socialistes francais semblent écouter 
moins encore l’intérét de l'Europe que celui de leur parti et 
la solidarité qui les unit aux social-démocrates autrichiens... 

— Puis-je vous demander, monsieur le Chancelier, votre 
sentiment touchant les divers projets d’organisation danu- 
bienne? 

M. Dollfuss eut un sourire, puis il répondit : « Al’ heure qu'il 
est, la question qui pour nous prime toutes les autres, c'est 
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celle d’étre ou de ne pas étre, c’est le maintien d’une Autriche 
indépendante. Mais je ne veux pas dire par la que le politique 
prime lI’économique. J’estime au contraire que les deux 
domaines sont liés et que, pour garder son indépendance poli- 
tique, l’Autriche doit assurer son indépendance économique. 
Pour atteindre ce but, le systeme d’accords préférentiels entre 
les Etats danubiens offre des avantages, mais a deux condi- 
tions. Il faut d’abord que la préférence s'applique, non pas 
a tout l’excédent exportable, mais seulement aux quantités que 
l'Etat importateur est capable d’absorber. Il faut ensuite que 
les grandes Puissances, I’Italie et i’Allemagne, nous aident 
a absorber la production agricole des Etats danubiens. Ces 
conditions réalisées, je crois |’Autriche capable de vivre (/e- 
bensfahiq) au point de vue économique, comme elle l’est au 
point de vue politique. » 

Et, sur quelques paroles de courtoisie, M. Dollfuss me serra 
la main et quitta la salle de son méme pas agile et pressé. 

Depuis cel entretien, le duel a continué entre l'Allemagne 
d’Hitler et |’Autriche de Dollfuss. Chaque jour, le poste 
radiophonique de Munich vomit pendant une heure les pires 
insultes & l'adresse du gouvernement qui ose tenir téte au 
Troisiéme Reich et opposer sa volonté & la volonté allemande. 
Les avions & croix gammée passent impudemment par-dessus 
la frontiére pour lancer dans les villes et dans les villages du 
« pays rebelle » des tracts injurieux. Contre ces violations fla- 
grantes des traités, et du droit des gens, l'Europe aura-t-elle 
enfin le courage de faire entendre la protestation que lui 
commandent son intérét et sa dignité? M. Dollfuss ne déses- 
pere point de l'Europe : il attend, il « tient », sans reculer 
d'un pas. Mais sa plus ferme raison d’espérer, c’est la 
conscience qu'il a d’avoir rendu & |’Autriche le sentiment de 
sa propre force et_l’amour de sa liberté! 


Maurice Pernort. 


(A suivre.) 


TOME xvil. — 1933, 








LETTRES 
A LAURE DE GASPARIN 


NOUVELLE SERIE (A) 


(1848-1851) 


REVOLUTION DE FEVRIER. — GUIZOT EN ANGLETERRE 


Au moment de la Révolution de février 1848, Guizot put 
séchapper du ministére de lIntérieur, grace a la comtesse 
Duchatel. Il demeura caché plusieurs jours chez M™¢ de Mirbel, 
artiste peintre bien connue, et fut conduit en Belgique par 
M. de Fleischmann, ministre de Wurtemberg a Paris et i 
Bruxelles, qui le fit passer pour son domestique. Il arriva a 
Londres au début de mars avec Duchatel. I] avait confié sa 
mére et ses enfants & M. et M™e Lenormant, qui habitaient a 
la Bibliothéque royale. Accompagnée par M!!¢ de Chabaud-Latour, 
Mme Guizot arrivait & Londres le 15 mars; elle devait mourir 
presque aussitot : le 31 mars. C’est sous Vimpression de cette 
douleur profondément ressentie que, trois jours plus tard, Guizot 


reprenait sa correspondance avec son amie, M™e de Gasparin. 


Copyright by André Gayot, 1933. 
4) Voyez la premiére série dans la lievwe des 41° et 45 novembre, 
4¢t décembre 1931. 
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LETTRES 


Brompton, prés de Londres, 3 avril 1848. 


Chére amie, je n'ai que du chagrin & yous envoyer. Ma 
mére, qui m’avait rejoint il y a quinze jours, m’a quitté pour 
toujours mardi dernier. Non par aucune suite du voyage: elle 
l'avait supporté merveilleusement; mais par |’épuisement de 
la vie, & quatre-vingt-trois ans, et apres tant de secousses. 
Elle s’est éteinte sans maladie, presque sans souflrance, le 
corps & peu prés aussi tranquille que l’ame. Je garde une éter- 
nelle reconnaissance aux amis qui me l’ont envoyée ou amenée 
ici. Elle leur a di sa derniére joie et moi je leur dois de ne 
metre séparé d’elle qu’au dernier moment, par la volonté de 
Dieu, non par celle des hommes. Personne ne sait mieux que 
vous ce que je perds. Je n’ai point connu d’ame plus forte ni 
de ceeur plus inépuisable. Mes enfants ont rendu ses derniéres 
années tres douces. Je les en aime davantage. Ils vont bien et 
prennent leur situation actuelle noblement, simplement, tran- 
quillement, comme il me convient. Guillaume est celui a qui 
elle coute le plus. Son collége lui plaisait beaucoup. Il y réus- 
sissait parfaitement, et ses camarades l’aimaient beaucoup, 
malgré ses succés. Ils l’aimaient tant qu’ils se sont presque 
révoltés pour obtenir que le prix de semestre lui fut envoyé 
ici. Et on dit que cela se fera. Je tacherai de remplacer le 
college pour mon fils. Je rapprendrai ce qu'il a & apprendre. 
Nous avons déja recommencé a lire ensembie Tacite et 
Thucydide. 

Je ne vous parle pas d’autre chose aujourd’hui. J’aurais 
trop & vous dire. Je me porte bien et je reprends mes travaux. 
On me traite ici avec un empressement que j'évite plus que je 
ne le cherche; méme les hommes qui ont fait de leur mieux 
pour me renverser, et qui trouvent aujourd’hui, comme Sylla 
le dit a Eucrate, qu’ils ont exécuté plus qu’ils n’avaient entre- 
pris. J’ai recu votre petite lettre du 27 mars. Adieu, chére 
amie. Gardez-moi toute votre affection. Je ne sais pourquoi je 
vous dis cela. J’en suis sur. 
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srompton, 12 juillet 1848. 


Chére amie, nous nous enlendons de loin dans toutes nos 
tristesses et toutes nos craintes. C’est dommage que nous 


n’ayons pas aulre chose & nous envoyer. J'ai depuis longtemps 
un double sentiment : l'un, que le mal est beaucoup plus 
grand que nous ne le croyons et ne le disons; l'autre, que nos 
remédes sont frivoles et ne vont guére au dela de la peau. 
Pendant que j'ai eu mon pays et ses affaires dans les mains, 
ce double sentiment s'est accru de jour en jour, et 4 mesure 
que je réussissais et durais, je sentais que ni mon succes, ni 
ma durée n’allaient au fond, que lennemi vaineu gagnait sur 
moi, et que, pour le vaiucre réellement, il aurait fallu faire 
des choses qu’il était impossible seulement de dire. Je ne 
m’avouais pas cela clairement, tous les jours; mais c’était un 
instinct qui me poursuivait, et que je retrouvais des que 
jéchappais au feu de l’action. Mon instinct avait raison: cet 
instinct, contre lequel ma nature confiante et espérante luttait 
sans cesse. Et pourtant, j'ai toujours cru en méme temps, et 
je persiste & croire que notre France ne périra pas, que ce qui 
lui arrive depuis soixante ans n'est pas pour elle le commen- 
cement de la décadence; de cette décadence qui, pour un 
grand pays, peul durer des siécles avant d’arriver a la dissolu- 
tion, mais qui n’en est pas moins la décadence. Non, je ne 
crois pas cela. Si je le croyais, je renoncerais & tout, je men- 
fermerais exclusivement dans la vie privée. Je me ferais 
laboureur ou moine. 

Mais, en espérant toujours, il faut bien savoir que, si 
notre société n'est pas réellement tirée de lorniére dans 
laquelle elle marche, tirée du fond de l’orniére et non pas 
remise un moment au bord, ceci deviendra bien effective- 
ment de la décadence et de la ruine. La liberté et le progres, 
tout comme l’ordre et la conservation, sont absolument impos- 
sibles aux conditions et avec les idées qui dominent dans les 
esprits, dans presque tous les esprits sensés aussi bien que 
dans les insensés. 

En attendant que le bon sens revienne, je travaille. Je vis 
téte & téte avec Cromwell, non pas le plus grand, mais le plus 
sensé des personnages révolutionnaires, le seul qui ait eu 
l’étrange destinée de suffire aux phases les plus diverses de la 
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révolution, de la faire et de la défaire, de la commencer et de 
la finir. Ambitieux sans limites dans sa pensée, mais non dans 
sa conduile; joueur effréné et prudent; aspirant a tout, 
excepté & l’impossible, et ne confondant jamais le possible avec 
impossible. Vrai Anglais. Je m’amuse a le bien comprendre. 
J'ai repris aussi mon /istoire de France racontée a mes enfants. 
Je crois que, si je l’achéve, elle sera bonne pour un peu plus 
que les enfants. Mes travaux me plaisent. Mon intérieur est 
doux et tranquille. Le monde me cherche, et, quoique je m’en 
défende, j’en vois plus qu'il n’en faut pour que tous mes 
moments soient fort remplis, et au dela. Pourtant, au fond 
de mon Ame, je suis fort seul; il me manque et l’activité vrai- 
ment sérieuse et la liberté vraiment complete et sympathique 
qui délasse de la plus sérieuse activilé. Je ne m’occupe pas 
comme je voudrais. Je ne m’amuse pas comme je voudrais. 
Mes actions et mes paroles sont sans cesse contenues, écour- 
tées, refoulées. 

Il m’arrive un fait singulier. Depuis bien des années, la 
nuit, je ne révais plus du tout, mon sommeil était trés profond 
et trés calme. J'ai retrouvé l’activité des réves. Presque 
toutes mes nuits sont un réve continu. Réves fort divers, fort 
mélés, trés politiques et trés ¢mpolitiques, pleins de révolutions 
bruyantes et de souvenirs intimes, tout au travers des barri- 
cades, de la tribune, de la salle du Conseil, la reine d’Espagne 
et le Pape, les Tures et les Persans. Chaos dont vous ririez si 
je vous le racontais. Pas si chaos pourtant et, en tout cas, 
chaos pas si triste que ce qui se passe dans notre pauvre pays... 

Vous auriez pris plaisir mercredi dernier & me voir accueilli, 
comme je l’ai été a Oxford, par la jeunesse certainement 
la plus bruyante et la plus conservatrice qu'il y ait dans le 
monde. Je n’ai pas besoin de vous dire que j'ai refusé la 
chaire qu’on m’a offerte 1a. J’ai refusé de maniére & ne point 
blesser les trés affectueux et trés honorables sentiments qui 
me la faisaient offrir. J’ai dit que je ne pouvais et ne voulais 
rien faire qui edt seulement |l’air de m’établir hors de mon 
pays. Je veux rester libre et pauvre, hors de France comme 
en France. 

Je partirai le 1° aout pour mener mes enfants aux bains 
de mer, en Ecosse, & Saint-Andrews, petite ville savante et 
économique. Je passerai la trois ou quatre semaines. Puis, je 
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me proménerai un peu en Ecosse, en compagnie de Walter 
Scott qui est l'une de mes plus grandes admirations. Crest 
peut-étre [homme qui a procuré aux hommes par la lecture 
le plus d’amusements honnétes. Je reviendrai & Brompton 
vers la fin de septembre. 


Brompton, 9 septembre 1848. 


La nature jolie me plait, mais comme un cadre oii se place 
bien une vie douce. La grande nature m’émeut profondémeat, 
mais d'une émotion solitaire et qui se refuse aux paroles. Je 
me sens devant Dieu. Et quand je suis devant Dieu, je ne parle 
point, ni & lui, ni de lui. Je le contemple et je l’écoute. 

Il n’y a point de grande nature dans ce pays-ci, si ce n'est 
Océan au bord duquel je viens de vivre pendant trois 
semaines. J’y voudrais vivre toujours si je devais vivre seul. 


La mer ales trois caractéres qui s’emparent le plus puissam 


ment de lame, Vintini, la monotonie et le mouvement. Elle 
est sans bornes, toujours la méme et jamais immobile. 

En travaillant, je suis jour par jour, heure par heure, ce 
qui se passe chez nous. Je ne dis & personne, je tache de ne pas 
me trop dire & moi-méme le sentiment que jéprouve. L’abais- 
sement moral est bien plus triste & voir que le malheur. Tant 
d’hommes mis en mouvement, et pas un homme nouveau qui 
vaille la peine qu’on le regarde! Les idées les plus vulgaires, 
avec les prétentions les plus insolentes! Pas de bon sens et pas 
de nouveauté! L’emphase sans passion! L’aveuglement sans 
entrainement! Je n’en finirais pas. De deux choses lune : ou 
ce sera la lecon la plus salutaire, ou c’est la décadence la plus 
irrémédiable. Ou le pouvoir sortira des régions ou il est 
descendu, ou bien la société tout entiere descendra dans les 
régions basses du pouvoir. J’espére plus que je ne crains. Je ne 
puis croire que la défense de la propriété soit le dernier mot 
des idées d’ordre, et la tolérance d'une dictature sans gloire le 
dernier mot de la liberté. La France n’acceptera pas que ce 
soient la, pour elle, les conditions de la vie. Pourtant je crains. 
Si vous voyiez, si vous entendiez ce qu’on pense hors de 
France, le plaisir des ennemis, la tristesse des amis! Parlons 
d’autre chose. 

J'ai été d’avis jusqu’ici que mes amis, que les conservateurs 
se missent a l’écart, et laissassent le champ libre aux plus 
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sensés et aux plus honnétes des nouveaux venus, qui devien- 
dront et qui deviennent déja des conservateurs d’une autre 
date. [lL faut que des couches successives de pos classes 
moyennes arrivent ainsi & la vie politique, aux affaires, a la 
responsabilité, et soient poussées, enrdlées, par le péril et la 
nécessité, dans le parti de l’ordre et du bon sens. Maintenant, 
quand viendra I'élection d’une Assemblée nouvelle, et déja 
dans les élections départementales qui se font, je ne suis plus 
du tout d’avis de cette abstention des conservateurs. Il faut 
qu ils reprennent leur rang dans la lutte, sans courir aprés les 
sulfrages, mais sans les fuir, en disant tout haut qu’ils sont 
préts a les accepter. La France n’a pas des gouvernements 
réguliers, ni des partis conservateurs de rechange. Notre mal 
est venu surtout de la désertion ou de l’hostilité d’une grande 
partie des propriétaires les plus élevés, les plus éclairés. Si une 
autre partie prenait la méme position, tout serait perdu. Je ne 
sais ni quels événements viendront, ni quand ils viendront ; 
mais il faut étre & son poste et prét & y prendre la part qui 
conviendra. 


LES ELECTIONS DE 1849 


L’Assemblée nationale constituante avait été élue le 23 avril 
1848; le 10 décembre, le suffrage universel nommait le prince 
Louis-Napoléon président de la République. Le nouveau pouvoir 
exécutif fut tout de suite en conflit avec Assemblée qu’il vou- 
lait dissoudre. Dés janvier 1849, Odilon Barrot, président du 
Conseil des ministres, appuvait une proposition qui réclamait la 
dissolution, Les élections de l’Assemblée législative destinée a 
succéder & VAssemblée constituante devaient avoir leu le 13 
mai. Guizot songea a se présenter. 

Brompton, 18 février 1849. 

Je ne comple pas retourner en France avant la fin d’avril, 
cest-a-dire avant les élections. Plus j’y ai pensé, plus je me 
suis confirmé dans ma disposition a en attendre ici le résultat; 
et maintenant cette disposition est une résolution. On me porte 
dans le Calvados. Il me semble que, dans le Gard, on commence 
i y penser assez sérieusement. On en parlesur d'autres points. 
A tous ceux qui m’en parlent, et qui m’en écrivent, je réponds 
que je suis préta accepter le mandat de mon pays, et que je 
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ferai mon devoir, mais que, nevoulant faire aucune démarche, 
jattendrai ici que mon pays ait prononcé. Tant que je suis ici, 
ma situation est simple et grande, et je puis la maintenir telle. 
Je puis me tenir en dehors de toutes les complications, de 
toutes les petitesses, en dehors de toutes les questions dont la 
solution n’est pas encore mire, et sur lesquelles on ne peut 
encore que bavarder, et s’embarrasser en bavardant. D'ici, 
toutes mes actions, toules mes paroles sont prises en bonne 
part et ont autorité. En quittant aujourd’hui Brompton pour 
Paris ou pour Lisieux, je perds tout cela; je rentre dans le 
labyrinthe ou se remue la foule. Ma situation se complique 
certainement et se rapetisse probablement. [1 faut que je parle, 
que j’agisse & tout moment. Je retombe sous le poids de toutes 
les petites nécessités, de toutes les petites responsabilités; et je 
n’ai, pour porter ou pour secouer ce fardeau, que les petils 
moyens; je n’ai pas les vrais, les grands moyens, la tribune et 
l’action politique publique et efficace. Quand je pourrai remon- 
ter sur la scéne, il y aura profit pour moi a reparaitre; aujour- 
d’hui je ne rentrerais que dans la coulisse. Je courrais risque 
d’y perdre plus que je n’y pourrais gagner. 

Quant 4 mon élection méme, dans leCalvados spécialement, 
sans doute ma présence y serait utile; elle entraverait les mal- 
veillants; elle encouragerait les timides. Mais de deux choses 
l'une: si le mouvement de retour vers la bonne politique est 
réel et fort, pour me faire nommer de loin, je serai obligé, 
pour y suppléer, de prendre moi-méme de la peine, de faire ou 
de dire moi-méme des choses qui aMaibliraient aujourd'hui ma 
position ou qui l’entraveraient plus tard. Mon élection ne doit 
pas étre un combat rude et livré par moi-méme. Si elle réus- 
sissait a ce prix, elle ne me donnerait pas la force dont j’aurai 
besoin. Si elle échouait, ce serait un échec tout a fait per- 
sonnel et qui deviendrait grave. En cas de succes et en cas de 
revers, il vaudra mieux avoir attendu ici. 


Brompton, 23 avril 1849. 


s 


Chére amie, vous avez vu et vous avez compris mon petit 
manifeste (1). Ecrit pour établir nettement ma situation plutot 


(4) Charles de Loménie a publié le manifeste de Guizot 4 ses amis (Lettres 
a M. et M™° Lenormant, Hachette, 1902). Guizot songeait a la fusion de tous « les 
éléments naturels et essentiels de l’ordre ». 
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que pour aider amon élection. Une seule conduite me convient, 
accepter franchement la candidature en me montrant tel que 
je suis, et altendre tranquillement ici le résultat, sans m’en 
méler. C’est ce que je fais. On m’a beaucoup écrit pour que je 
fisse autrement, pour me détourner, etde la candidature, et de 
toule publication avant I’élection. On m’a beaucoup parlé de 
la faiblesse et de l’abaissement général qui me ferait échouer. 
J'ai répondu que je ne voulais pas avoir ma part de cette fai- 
blesse et de cel. abaissement. La bonne cause n’a jamais péri 
que par faiblesse. Faiblesse des chefs, faiblesse des soldats. 

Je me serais manqué & moi-méme si j’avais repoussé les 
ouvertures qu’on m’a faites. Je n’ai pas mené la vie que je 
méne depuis plus de trente ans pour dire non a de braves gens 
qui m’offrent de protester, sous mon nom, contre les coquins, 
les fous et les sots. J’ai dit oui, pourvu qu'il y ett des chances 
raisonnables de succes, et que j'attendisse le succés ici au lieu 
d’aller le chercher. En refusant d’aller au-devant de l’élection, 
jai promis que, d'ici, je dirais quelques paroles pour avouer 
nettement la candidature et pour bien marquer la conduite 
que je veux tenir. C'est ce que je viens de faire. Maintenant 


attends. Je n’ai point la moindre irritation quant au passé, 


pas la moindre impatience quant a l'avenir. Mais je ne veux 
point avoir un moment la moindre apparence d'une retraite 


tant soit peu volontaire devant des indignités qui ne m’é- 
chappent pas et des timidités que je ne partage pas. On m’écrit 
de Paris que l’effet de mon manifeste y est grand, et tel que 
je puis le désirer. Je ne sais pas encore quel est son effet dans 
le Calvados. [1 se peut fort bien qu'il intimide les timides sin- 
céres et que les alarmistes hypocrites s’en prévalent pour les 
intimider encore davantage. Je ne m’en préoccupe point. Si je 
dois étre élu, je ne dois et ne veux l’étre qu’en me montrant tel 
que je suis, car a cetle condition seulement je serai en état de 
faire ce que je puis désormais avoir & faire... 

Vous voila au courant de mes idées, chére amie. Voici 
maintenant mes projets. Elu ou non élu, je rentrerai en France 
ala fin du mois de mai, et j'irai directement au Val-Richer. 
Elu, je n’y passerai que huit jours. Non élu (ce qui me parait 
beaucoup plus probable), je m’y établirai pour tout l’été et 
poursuivrai la tranquillement mon Histoire de la République 
d’ Angleterre, suivant en méme temps pas a pas ce que fera la 
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notre, et en disant quelquefois mon avis. Venez me voir 1a. 
Nous causerons en pleine liberté. J’aurai un bien vif plaisir 
& vous revoir, et & retrouver nos conversations si intimes, si 
franches, si dégagées de tout mensonge et de toute géne. Je ne 
vous dis pas combien j’en ai envie. 

Voila le facteur de la poste qui m’apporte votre petite lettre 
du 20. Je suis charmé que mon manifeste vous ail si bien 
convenu. Ce méme courrier m’apporte une lettre du départe- 
ment de la Haute-Marne qui molffre la, oi) je ne connais per- 


sonne, et dans les meilleurs termes, une nouvelle candidature. 
Je n’ai aucune raison de m'y refuser. Je doute beaucoup que 


je sois nommé nulle part. Je mets les électeurs & une double 
épreuve trés rude, celle de mon absence et de mon opinion trés 
nettement prononcée. Mais plus je réunirai de voix sur divers 
points, mieux cela vaudra pour moi et pour l'avenir. 


REPRISE DES TRAVAUX HISTORIQUES 


Brompton, 6 mai 41849. 

...Dans les premiers jours du mois prochain, lorsque les 
élections seront faites et la prochaine assemblée ouverte, je 
retourne au Val-Richer. Directement et sans passer par 
Paris. Je ne serai point élu. Je m’y attendais. Je n’ai accepte 
la candidature qu’a la double condition que je resterais ici, 
et que, d'ici, je me montrerais tel que je suis. L’épreuve est 
trop rude pour les courages de notre temps. Mon jour nest 
pas venu. Jelattendrai tranquillement au Val-Richer, s'il y a, 
pour moi, de la tranquillité quelque part en France. J’aime 
mon pays d'un amour aussi profond que triste. Chaque jour, a 
chaque minute, je suis prét a le servir; mais je ne puis le 
servir que dans les yoies et par les moyens qui, selon moi, 
peuvent seuls le sauver. Je ne mettrai pas le bout du pied sur 
les pentes qui le ménent infailliblement a sa ruine. 

Je suis rentré tres sérieusement dans mes tableaux histo- 
riques. J’y retrouve le méme inlérét quils m/inspiraient 
autrefois. Accru méme de tout ce que j'ai acquis de connais- 
sance et d’expérience sur la société et les hommes. J’y pénétre 
bien plus avant, j’y vois bien plus clair que je ne le faisais 
jadis. Vous me dites que le printemps vous retrouve toujours 
aussi jeune, aussi vive, aussi ouverte & toutes ses impressions. 
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Je dis comme vous quant au printemps et quant au spectacle 
des passions et des destinées humaines. Je m’y intéresse, je 
m'y atlache, je sympathise ou je déteste, les personnages me 
plaisent ou me déplaisent, je vis, je cause avec eux, comme 
sils étaient la, vivant et parlant autour de moi. Que de bien 
et que de mal! Mille fois plus de bien et de mal que nous ne 
l'imaginons dans ces moments fugilifs d’attention superficielle 
que nous donnons en général au passé. J’'y regarde soigneuse- 
ment longtemps. Je fouille les mémoires secrets, les lettres 
intimes, les procés scandaleux, tous les documents de la vie 
privée qui mettent a découvert les actions réelles et le fond 
des Ames. Il y en a beaucoup plus qu’on ne le croit, méme sur 
des temps trés anciens, et c’est la qu’est l'histoire; l'histoire 
aussi saisissante, aussi attachante, aussi amusante que les 
scenes contemporaines, el sans que nous y soyons personnelle- 
ment engagés et compromis. 

Plus je pénétre ainsi dans ces catacombes de la nature 
humaine, plus j'y découvre des détours infinis, des replis 
inconnus, ou se sont passées des choses dont nous ne nous dou- 
tons pas, admirables et hideuses, déchirantes et divertissantes, 
des souflrances inouies, des licences incroyables, des héroismes 


de vertu, des emportements de vice, des amalgames de cynisme 
et d’hypocrisie, des rigueurs et des voluptés qui surpassent 
toutes les inventions des romanciers les plus exaltés ou les 
plus grossi¢rement matériels. Je vous étonnerais et je vous 
amuserais sans fin, si vous étiez la, en vous faisant part de 
mes découvertes. Venez me voir cet été au Val-Richer. J’espére 
que mon érudition ne vous ennuiera pas. 


Brompton, 4 juin £849. 


J’étais sur le point de partir pour le Val-Richer. Tous mes 
amis m/écrivent et me pressent d’attendre encore. Ils ne 
veulent pas que je tombe au milieu de la crise que les élec- 
tions ont ameneée, et qui provoque leurs plus sinistres prédic- 
tions. J’attends done. Mes pressentiments & moi aussi sont 
sinistres. Les rouges (1) sont le flux qui monte. La digue est trés 


{, Saint-Aulaire écrivait a Barante (20 mai 1849): « Nos amis de Paris sont 
consternés des élections. La majorité nous reste dans l’'Assemblée, méme dans 
une assez forte proportion... Mais les 130000 voix données & Ledru-Rollin et 
consorts sont un rude rabat-joie. On disait bien que, depuis six mois, les 
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faible et les gardiens de la digue trés découragés. J'ai bien peur 
que le flux ne monte jusqu’en haut et ne submerge tout, en haut 
et en bas. J’ai bien peur que nous ne nous relevions qu’aprés 
étre tombés au fond de l’abime. Et quand on y tombe, Dieu sait 
combien de temps on y reste, et ce qu'on y laisse, méme 
quand on se reléve. Et encore plus de honte que de danger! 

Pour ce qui me touche, je ne veux faire ni une imprudence 
puérile, ni accepter l’apparence d'une émigration volontaire 
et indéfinie. Si une majorité modérée se dessine un peu fer- 
mement dans |’Assemblée et ne soutient qu’un cabinet formé 
& son image, on aura quelques mois de répit. Je retournerai 
alors bient6t au Val-Richer, et je verrai venir de la. Si 
l’Assemblée et le Cabinet (1) tombent entre les mains des 
hommes indécis qui ne font que perdre du terrain en ayant 
lair de gagner du temps, j'altendrai encore ici. Ma vie ici 
est douce. Trop douce. Je no jouis qu’avee une sorte de 
remords de ma sécurité et de tous les soins, je puis dire entre 
nous de tous les respects affectueux dont tout ce pays-ci se plait 
a m’entourer. Je lui ai fait essuyer le plus rude échec que sa 
politique ait subi depuis deux cents ans. I] l’a vivement senti. 
Et ce sentiment n’est point devenu, envers moi, du ressenti- 
ment. Je ne rencontre que justice et amitié. C’est un grand 
pays, sensé et bon. J’en suis attristé et consolé tour & tour. 
Jaloux pour mon pays etcontent pour l’honneur de l’humanité. 
Cela ne me va guére & moi qui n’aime pas les sentiments 
combattus. Il faut s’y résigner. 


Dimanche 15 juillet. 


..Je pars dans trois jours. Je vais me rétablir au Val- 
Richer. J’y vivrai tranquillement s’il y a de la tranquillité en 
France jusqu’a la fin de l’automne. Je verrai alors. Si Paris 
me convient, j'irai passer l’hiver & Paris. Sinon, je resterai au 
Val-Richer. Venez-y donc, chére amie. Venez-y le plus tét que 
vous pourrez. Nous y passerons de bonnes heures. Nous y 


aurons de bonnes conversations, ces conversations qui ne 


socialistes gagnaient dans la population et l’armée... Six mois du méme régime 
leur donneront une incontestable supériorité. » (Cité par M. Ch. Seignobos 
dans |'Ristoire de France publiée sous la direction de E. Lavisse, II* partie, 
tome VI.) 

(1) Odilon Barrot, ministre de la Justice, était alors président du Conseil. 
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finissent pas, tant on s’y trouve a l’aise et en train. J’ai le cceur 
trés plein en rentrant en France, plein de bien et de mal, de 
joie et de tristesse. Le moment est bon pour rentrer. Tous mes 
amis en sont d’avis. Je ne voulais pas rentrer avant que la 
nouvelle élection du Calvados ne ft faite. On vient d’élire 
M. Leroy-Beaulieu, mon plus fidéle ami dans le pays. Je l’ai 
désigné. C’est un choix excellent, en soi et pour moi. Je 
compte rester en grand repos et retraite au Val-Richer. J’y tra- 
vaillerai beaucoup a divers travaux que j'ai préparés ici. Les 
uns, purement historiques, les autres en rapport avec le pré- 
sent. Au fond, ma pensée vit constamment au milieu de nos 
tempétes; mais je ne puis vivre et agir avec sérénité a la 
surface, quel que soit l'état du fond. Je crois & un assez long 
intervalle lucide, quoique toujours chargé de nuages. 


AU VAL-RICUER 


Val-Richer, 22 juillet 1849. 


Deux lignes, chére amie, pour vous donner signe de vie 
d'ici, en attendant que vous veniez y regarder vous-méme. Je 
suis rentré dans ma maison comme sij’en ¢étais sorti hier, aprés 


avoir assisté (1), au Havre, a un petit conflit de sifflets et de com- 
pliments & mon endroit. A Honfleur, et ici, autour de moi, je 
n'ai rencontré que des amis. Nous nous portons tous bien. Mes 
enfants sont charmés. Moi, j’ai des sentiments trés combattus, 
ce qui ne me va guére. J’aime les choses simples et décidées. 
Maisje me résigne & moitié joie, moitié chagrin. Je vais vivre ici 
trés tranquillement jusqu’au mois de décembre. Je verrai alors. 


Val-Richer, lundi 27 aodt 1849. 


Je n’ai pas pensé, et je ne puis penser, chére amie, & faire 
cette année un voyage dans le Midi. Cent raisons me I’inter- 
disent, dont une seule suffirait. Je resterai ici jusqu’aux pre- 
miers jours de décembre, et j’irai passer l’hiver a Paris, dans 
ma petite maison de la rue Ville-l’Evéque qui m’attend depuis 
dix ans. Si vous voulez me voir, c’est donc ici d’abord, et plus 


(1) Dans une lettre & Mrs Austin, du 27 juillet, Guizot fournit quelques détails 
sur l’accueil qu'il recut au Havre. « Ni les honnétes gens, ni les dréles ne m'ort 
oublié. Les honnétes gens, selon leur coutume, ont laissé prendre l’initiative aux 
dréles. » 
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tard a Paris que je vous donne rendez-vous. Moralement, je 
suis presque devenu un homme du Nord, non pas du vrai Nord, 
mais du Nord moyen, Paris, Londres ou le Val-Richer. Je 
préfére les mceurs, les idées, l'état intellectuel et politique de 
ces climats-la. Mais, physiquement, je suis resté trés méridio- 
nal; j'aime la lumiére éclatante, la chaleur poignante, cet air 
enflammé et embaumé qui vous chatouille délicieusement la 
peau, pénétre dans vos veines, circule dans votre sang, devient 
votre sang et votre vie méme, quand vous jouissez d'un petit 
coin d’ombre, entouré d'un océan de soleil, au milieu de toute 
cette nature qui ne semble occupée qu’a faire l'amour et a se 
reposer, et & se reposer pour faire l'amour. 

Je suis allé hier soir & la féte de mon village de Saint-Ouen, 
jolie féte, quatre ou cinq cents paysans et paysannes, trés 
bonnes gens qui m’ont trés bien recu, dans les plus vastes 
prairies et sous les plus frais ombrages qui se puissent voir. 
Ils étaient bien vétus, contents; ils dansaient; ils se parlaient 
tout bas, puis ils riaient tout haut. C’était de la bonne et libre 
gaieté; trés libre. Il y manquait le soleil, son feu et son éclat; 
et tout ce qu’il en verse dans toutes les créatures sur lesquelles 
il brille... 

Je vous parle de balivernes. Je n’ai vraiment pas envie de 
vous parler d’autre chose. Faites-en autant. L’horizon politique 
est un peu plus serein, mais le monde qu’il éclaire ne devient 
pas plus beau. Je ne m’accoutume pas & cette médiocrité (je 
me sers du mot le plus doux) de sentiments, d’idées, de pré- 
tentions, d’espérances, toutes les tétes baissées, tous les dos 
courbés, tous les reins brisés, et pas plus de bon sens avec si 
peu d’esprit, pas plus tranquilles pour étre si plats. C’est un 
spectacle honteux. Je ne désespére pas; mais c’est parce que 
je suis furieusement entété. 

On parle beaucoup de changements ministériels au mois 
d’octobre, quand |’Assemblée reviendra. J’y crois peu (1), et je 
m’en soucie fort peu. Le cabinet actuel me parait suffisant, le 
meilleur peut-étre pour maintenir l’ordre matériel et contenir 
les rouges. Il ne rétablira pas l’ordre moral, l’ordre vraiment 
politique. Mais ni les successeurs non plus, quels qu’ils soient 
aujourd hui. Je vote pour ce qui est, en attendant. 


1) Guizot se trompait: le 31 octobre le prince Louis-Napoléon devait se 
séparer d'Odilon Barrot. 
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Broglie, mercredi 26 septembre 1849. 


Chére amie, votre lettre du 20 est venue me chercher ici ott 
jai passé quelques jours. Je retourne aprés-demain au Val- 
Richer ot je resterai jusqu’a la fin de novembre. 

Le duc de Broglie et la plupart de mes amis sont toujours 
trés noirs. Plus noirs méme que moi, car ils sont noirs & tout 
jamais et regardent cette société-ci comme sans ressource, 
incapable de se relever et de rentrer dans la bonne voie. Je ne 
le crois pas. Je ne puis vraiment pas croire que le bourbier ou 
nous sommes soit le dernier terme de la civilisation francaise, 
et que nous n’ayons si glorieusement vécu pendant tant de 
siécles, que pour mourir d'un seul coup, avec tant de honte. 
Mais je conviens qu'il faut absolument se relever, et que, si on 
reste comme on est, on périva infailliblement. Je conviens 
aussi que je ne vois aucun indice de relevailles prochaines, et 
qu'il serait fou de vouloir les précipiler. J’attends done, fort 
triste, mais non désespérant comme bien des gens d’esprit 
autour de moi... 


UN NOUVEAU MINISTERE 


Val-Richer, lundi 5 octobre 4849. 


Voila du nouveau. Du petit nouveau, en attendant le grand. 
Grand relativement, car du vrai grand, nous en sommes bien 
loin; si loin que nous ne le reconnaitrions probablement pas 
si nous le voyions. Tout le monde m’écrit que Je coup de téte 
qui vient de nous donner un cabinet est la préface du coup 
d’Etat (1) qui nous donnera |Empire. Je le veux bien. Je ne 
tournerais pas la main ni pour faire ni pour empécher. IIn’y 
a pour moi qu'une guestion : mourrons-nous ou guérirons- 
nous? Si nous devons mourir, peu importe le genre de mort. 
Et si nous devons guérir, je suis prét a accepter tous les 
moyens de guérison. Le probléme est bien indécis dans mon 
esprit. Le raisonnement me mene a la mort. Mon instinct est 
pour la guérison. 


1) Le 31 octobre 1849, le prince Louis-Napoléon avait déclaré par un mes- 
sage al’'Assemblée qu'il entendait gouverner par lui-méme; il constitua un nou- 
veau ministére a la téte duquel il mit Rouher, ministre de la Justice, mais qui 
n'avait pas le titre de président du Conseil. 
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Je ne sais pas encore précisément quand je retournerai 
& Paris. Ce devait é@tre dans quelques jours. Mes amis m’en- 
gagent a laisser passer cette fusée. Soit. Cela ne me retardera, 
Jespére, que d'une ou deux semaines. Politiquement, je n’ai 
aucun gout a me retrouver a Paris. Je supporte mieux de loin 
la tristesse et la bassesse du spectacle. Mais j'ai & Paris des 
amis et des affaires. Et puis, je veux m’étre rétabli la, dans ma 
petite maison qui m’attend depuis dix ans. 

Quand vous viendrez, nous causerons de tout ce qui se 
passe, il lefaut bien; mais de toute autre chose aussi, et de 
préférence. Rien ne me repose el ne me rafraichit mieux 
qn’une conversation bien intime, bien libre, bien élrangére au 
présent, se promenant partout, sans géne et sans but. Vous me 
direz vos histoires. Je vous dirai Jes miennes. Soyez tranquille; 
jen ai de belles, comme de laides. Pourquoi les appelez-vous 
laides? Elles sont laides pour ceux qu’elles abaissent et qu’elles 
abrutissent. Elles sont douces et amusantes pour ceux qui ne 
leur permettent pas d’étouffer les belles histoires, et qui ont 
conservé & la fois et les ailes avec lesquelles on s’éléve haut, et 
les rimes des vers que vous aviez appris de votre frére. C’est 
cette variété, cette richesse en tous sens de la nature humaine 
qui font sa puissance et son charme. . 

J’avance beaucoup dans mon Discours sur [Histoire de la 
Révolution d’Angleterre qui doit servir d’introduction & la nou- 
velle édition qu’on imprime. Je ne sais si je vous aidit mon but. 
Je veux montrer pourquoi la révolution d’Angleterre a réussi. 
Sans la moindre allusion forcée, sans aucune altération de la 
vérité, je rendrai, j'espére, le miroir si clairqu’on aura envied’y 
regarder et qu’on ne pourrapas se dispenser de s’y reconnaitre. 

Adieu. Je vous quitte pour les reines d’Angleterre dont je 
lis les histoires détaillées. Il y en a une, Isabelle de France, la 
femme d'Edouard II, qui m’a fourni une des plus de//es, et cer- 
tainement des plus étranges histoires que je vous garde. Adieu. 


RETOUR A PARIS 
Paris, 4 décembre 1849. 


Je n’ai point de nouvelles & vous mander. Il n’y aura, si je 
ne metrompe, point de nouvelles d'ici & quelque lemps. Aucun 
des deux pouvoirs incompatibles qui sont en présence ne veut 
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prendre l’initiative et la responsabilité de l’attaque. Ils ont, je 
crois, raison tous deux, car le public donnera tout a l’agresseur. 
La constitution a inventé la une situation toute nouvelle. Elle 
a accouplé deux personnes en leur interdisant a la fois le 
mariage et le divorce. Point d'union intime et de séparation 
légalement possible. Dieu seul peut résoudre ce probléme. En 
attendant, je ne crois niaux coups d’Etat prochains (1), ni ala 
prolongation de I’état actuel jusqu’’a son terme régulier. Nous 
sommes en plein océan, sans ancre, sans boussole et sans 
pilote. Done a la merci des coups de vent. Je les attendrai ici 
jusqu’au mois de mai; aprés quoi, je retournerai les attendre au 


Val-Richer. 


Paris, 4 février 1850. 


Jiespere, chére amie, que vous avez recu mon Dvescours sur 
[Histoire de la Révolution d’Angleterre. J'ai donné ordre qu'il 
fut adressé sur-le-champ, & Orange et a Achille a Nimes. 

Personne ne se reléve, ni gouvernement, ni peuple. Tout 
le monde languit et rampe dans son impuissance. J’élais avant- 
hier & l’Académie des Sciences morales et politiques; un 
membre, juif de naissance, philosophe de profession, éleve de 
M. Cousin, et aussi laid que M. Crémieux, M. Franck, lisait un 
mémoire sur les Passions. J’y ai entendu & peu pres textuelle- 
ment ceci : « Si je disposais de ma destinée, si je pouvais 
régler A mon gré ma vie et ses chances de bonheur, les deux 
passions entre lesquelles je la partagerais seraient l'amour et 
ambition. Je commencerais par l'amour; je finirais par 
ambition. » J’ai souri, & part moi, de ce lieu commun érigé 
solennellement en régle de conduite personnelle. Mais ce docte 
M. Franck n’est pas de son temps; il n'y a plus d’amour ni 
dambition. Vous souvenez-vous de deux tableaux du Caravage, 
dont, si je ne me trompe, je vous ai parlé jadis, et qui repré- 
sentaient l'amour purement physique, l'autre l’amour, point 
platonique, mais pas purement physique? Je crois bien qu'il y 
aencore un peu du premier dans le monde; mais j'ai peur que 
le second ne soit bien malade, et relégué aussi parmi les 
Utopies. Quant a l’ambition, elle est tombée si bas que je ne la 
teconnais plus. Je crois qu'elle est devenue aussi purement 


(1) Les événements devaient encore donner un démenti a Guizot. 
Tomgs xvil. — 1933. 7 
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physique. Tout le monde veut étre riche; personne ne sesoucie 
plus d’étre puissant. 

N’ayez pas peur des coups d’Etat; on les voudra toujours; 
on tatera souvent. Je doute qu’on pousse jamais la botte a fond. 


Paris, 7 fevrier 1850. 


Chére amie, deux lignes seulement ce matin pour vous dire 
ce quiest, pour moi, un grand événement. Je marie Henriette 
a M. Conrad de Witt, excellent jeune homme, qui l'aime beav- 
coup et qui lui plait. Il a vingt-cinq ans. Pas de richesse, 
mais de l’aisance. [Is sont, lui et son frére, les derniers descen- 
dants de Jean de Witt. Tout m’en convient, la personne, la 
situation, le nom. Je crois qu’il y a la, pour ma fille, toutes 
les chances de bonheur qu'on peut humainement prevoir et 
saisir. Vous en jouirez vivement pour moi. Dites-le, je vous 
prie, de ma part & tous les votres, qui sont de vrais amis... 


Val Richer, samedi 17 juin 1850. 


Chére amie, mes derniers jours de Paris ont été fort pleins 
et fort dérangés. J'ai mieux aimé attendre, pour vous écrire, 
que je fusse rentré dans mon nid des champs. J’y suis arrivé 
hier matin. J’y suis bien. Au fond, tout Vhiver dernier, Paris 
m’a déplu. Cela me déplait de vivre au milieu dun mouve- 
ment qui m’emporte sans que j'y puisse et y fasse rien. Jaime 
mieux le subir sans le voir. Et puis, le spectacle auquel nous 
assistons m/’attriste et m’humilie. J’aime mieux qu’on ne me 
voie pas parmi les spectateurs. D’autant plus que je ne me 
permets pas de siffler les acteurs, quelque mauvais que je les 
trouve... 


AUPRES DE LOUIS-PHILIPPE EN EXIL 
Val-Richer, 25 juin 1850 (4). 


Je suis rentré hier ici, chére amie, et j’y recois ce matin 
votre lettre du 21 qui est la trés bien venue. J’accepte l’égalité 
pour le plaisir mutuel que nous font nos lettres, et je vous 
prie de ne rien changer a votre générosité. J'ai beaucoup de 
lettres & écrire, et de plus beaucoup 4 faire en ce moment. 


(1) Nous donnons ici in extenso la lettre de Guizot & M™* Laure de Gasparin. 
M™ de Witt en a publié un extrait dans son livre (Hachette, 1884). 
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Jemploierai tres activement, et trés utilement, mon mois de 
juillet, sans sortir de mon Val-Richer. Je lai assez quilte. 
Je viens de passer dix jours 4 courir sur terre et sur mer, la 
nuit et le jour, en chemin de fer et en poste. Je suis un peu 
las, et assez ennuyé. 

J’ai bien fait d’aller & Saint-Léonard. Le Roi (41) m’atten- 
dait et me désirait. Je l’'aitrouvé mieux, c’est-a-dire moins mal 
qu'on ne me lécrivait. Il est horriblement changé, maigre et 
mince comme une feuille de papier, mais la face point décom- 
posée, l’ceil animé, le teint clair, la voix ferme et l’esprit aussi 
net, aussi serein, aussi animé qu'il l’ait jamais eu. Vrai phé- 
nomene de vitalité puissante par la vigueur de l’intelligence, 
et la solidité native de l’organisation physique. Il a une 
maladie de foie qui est trés grave, qui sera peut-étre incu- 
rable et qui avait tourné tout a coup & I’état aigu, avec une 
effrayante rapidité d’affaiblissement et de déclin. Le déclin est 
arrété ; l’ascendant a recommencé: « Je suis guéri, c’est-a-dire 
je guérirai; je mange bien, je digére bien, je dors bien; mes 
forces reviennent; il me faut du temps pour les reprendre; 
jaurai du temps. » Ce sont la ses premiéres paroles, et dites 
avec une énergie de volonté qui est a la fois un bon symptome 
et un moyen de guérison. Il reprend en effet de la force; on 
ne le porte plus pour descendre l'escalier et monter dans sa 
voiture; il marche, et méme il se proméne un peu 4 pied sur 
le quai de Saint-Léonard. En somme, il n'y a maintenant pas 
de guérison et pas de danger; la guérison est peu probable 
a cause de ]’Age, mais non impossible et il a du temps devant 
lui. Les accidents, une indigestion, un catarrhe, voila ce qui 
pourrait précipiter le mal. On y veille, et il a lui-méme un 
tel parti pris de guérir que vraiment on ne peut l’entendre 
et causer avec lui sans espérer. 

La Reine et la famille royale se portent trés bien; sauf la 
Reine des Belges qui était 1a aussi, et qui a la poitrine en assez 
mauvais état. Elle tousse et ressent toujours un peu de fiévre. 
Cest une personne dominée par ses impressions et ses affec- 


1) Louis-Philippe, aprés la révolution de février 1848, s’était refugié en Angle- 
terre et installé au chateau de Claremont (comté de Surrey) qui appartenait au 
roi des Belges. Saint-Léonard, qui est maintenant un quartier d’Hastings, le 
port anglais sur le Pas-de-Calais, était alors une petite ville distincte de sa 
Voisine. 


i 
‘ 
PS 
§ 
j 
: 
' 
7 
i 
' 
} 
i 
‘ 
+ 
; 
3 
i 
i 
i 
i 














400 REVUE DES DEUX MONDES. 


tions. La Reine sa mére me disait : « Louise a recu le premier 
coup en juillet 1842, le second en février 1848. Dieu garde 
qu'il en vienne un troisiéme! » La duchesse d’Orléans est 
maigrie et vieillie; les Princes ses fils parfaitement; grandis, 
fortifiés; M. le comte de Paris un peu gauche de bonne grace, 
et timide sans trop d’embarras; M. le duc de Chartres, une 
étincelle en pantalon et en veste. Il y avait 1a le Roi et la Reine, 
trois fils, deux filles, quatre belles-filles et huit petits-enfants. 
Touchant spectacle. I! manquait un fils, une belle-fille et cing 
petits-enfants. Jamais le mot famille royale n’a été mieux 
placé. La famille et la propriété n’ont certes pas de meilleur 
représentant et patron que le Roi. 

Moralement, le Roi est dans la meilleure disposition; sans 
illusion et sans renoncement a l’avenir. Convaincu qu'il n'y 
a pas en France de quoi faire dewr monarchies et que, pour 
en refaire une, ce n’est pas trop de deux partis monarchiques 
réunis en un seul. Réglant, sur cette idée fondamentale, ses 
conseils, ses désirs et ses prévisions. Mais convaincu en méme 
temps qu'il faut attendre que la nécessité arrive et pése sur 
tout le monde, et répétant sans cesse qu’elle n’est pas arrivée, 
que ni la République ni le Président ne sont encore usés, que 
tout faux mouvement serait funeste, et qu'il n'y a, quant 
a présent, qu’a attendre en secondant toutes les mesures favo- 
rables au rétablissement de l’ordre, et en préparant peu a peu 
l'avenir. 

Le Roi est arrivé a ce désintéressement qui, joint & la 
grande expérience, donne |’élévation et la clarté. Presque tout 
le monde, autour de lui, pense comme lui. Et en tout cas, 
tant qu'il sera la, personne n’agira sérieusement contre son 
avis. Mais s'il disparaissait, l’unité de présence mateérielle et 
l'unité d'action seraient bien difficiles & maintenir dans la 
famille royale. Pour l'avenir de la France et de sa maison, 
la vie du Roi est plus importante que jamais. 

Il m’a témoigné autant de confiance que jamais. II reste 
encore probablement deux ou trois semaines & Saint-Léonard. 
Vous voila au courant. Dites cela & vos fréres. Rien ne supplée 
a la conversation, mais je vous ai dit l’essentiel. 
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INTIMITE FAMILIALE 


Val-Richer, 26 juillet 4850. 


Votre lettre m’est arrivée dans un moment de tristesse, 
chére amie. La mort de Sir Robert Peel m’a fait une vraie 
peine. Il n’était point pour moi un ami intime comme lord 
Aberdeen; mais nous nous connaissions bien et nous nous 
estimions mutuellement. Nous avons fait en commun, pen- 
dant cing ans, de la politique sensée et honnéte. C’est un lien 
puissant, et qui le devient davantage tous les jours. Je ne 
m’accoutume pas au spectacle que j'ai sous les yeux, & voir 
incessamment descendre, dans mon pays, les personnes, les 
idées, le sentiment, le langage. Quand viendra le temps d'arrét 
de cette décadence? Je ne l’entrevois pas encore. Et ce qu’il 
y ade plus amer, c’est que Je crois & un reméde. Bien impar- 
fait sans doute, et qui laisserait subsister encore beaucoup de 
mal; mais qui nous ferait sortir de la mauvaise voie et rentrer 
dans la bonne. J’y crois fermement; et les petites idées, les 
petites passions, les vieilles antipathies et préventions, des 
réminiscences de revenants, des effets aujourd'hui sans causes, 
rendent le reméde & peu prés jimpraticable. Quel fardeau 
4 porter! Car je le porte encore, dans l'oisiveté de ma solitude, 
et je traine toujours, en pensée, la charrue ou je ne suis plus 
attelé. 

Je vis pourtant ici trés doucement. J'ai eu cette semaine 
mes deux ménages auprés de moi, tous deux parfaitement 
heureux, et d’un bon bonheur, qui, j’espere, durera & travers 
les épreuves dont leur vie ne sera, pas plus que d'autres, 
exempte. Ils sont bien assortis. Ils ont de la raison, de la droi- 
ture, du courage. Je ne crains qu’une chose dont au fond, 
cependant, je jouis beaucoup; ils ne sont pas de leur temps; 
ils ont le cceur haut et l’esprit difficile; ils ne se contenteront 
pas de la pAture vulgaire et grossiére qui se distribue aujour- 
dhui sur tous nos marchés. Qu’y faire? A tout prendre, 
jaime mieux le malaise qu’ils en souffriront que la ressem- 
blance qui les abaisserait. Et je suis sir qu’ils sont eux-mémes 
de cet avis. Je vais les quitter pour quelques jours. J’ai une 
petite course a faire. Je les retrouverai bient6t & Trouville ot 
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ils vont s’établir, et je leur aménerai Guillaume qui est dans 
le coup de feu du grand concours universitaire. Il a beaucoup 
travaillé cette année. Il aura besoin de se bien reposer et 
amuser pendant ses vacances. Il en passera quelques semaines 
en Angleterre, & chasser et & monter & cheval chez Sir John 
Boileau, avec neuf autres jeunes gens, garcons ou filles, et 
Pauline et son mari qui feront aussi ce petit voyage. 

Pour moi, de retour au Val-Richer, je n'en bougerai plus 
jusqu’au commencement de novembre. Je travaille. On m’a 
demandé la permission de réimprimer plusieurs choses deja 
publiées, quelques-unes dans des recueils ot elles sont main- 
tenant enfouies; entre autres une Etude historique sur Monk 
qui a été insérée en 1837 dans la Revue Francaise et qui, 
aujourd’hui, ne manque pas d’intérét. Je m’occupe d’arranger 
tout cela. Cela m’amuse et me sert. 

Mes nouvelles du Roi sont plutét bonnes. Sa vie se pro- 
longe; il remonte plutét qu’il ne continue a descendre; il dort, 
il mange, il digére, il se proméne; mais la force du corps lui 
revient peu. Il est allé a Londres pour assister a la premiére 
communion de M. le comte de Paris; mais il n’a pu assister 
a la confirmation. La premiére séance l’avait épuisé, D’esprit, 
il est trés vivant et trés sain. Je désire beaucoup qu'il vive; sa 
famille a grand besoin de sa présence; mais je crains bien que 
ce qui lui reste encore de vie ne s’écoule plus vile que ne 
marcheront les événements. 

Adieu, chére amie. Vous devriez bien m’envoyer quelques- 
uns de vos 39 degrés. Je les aimerais fort. Le pays que jhabite 
est charmant; mais la pluie y revient trop souvent. Je vou- 
drais jouir encore quelquefois du ciel pur, du ciel ardent, de 
ces herbes courtes et seches qui sentent si bon! 


Trouville-sur-mer, 23 aott 1850. 


Nous sommes, chére amie, soumisades mouvements sympa- 
thiques. Vous attendez une lettre ; j’attends une lettre. Vous 
prenez votre plume pour m’écrire ; je m’assieds pour vous 
écrire. J’en ai eu la preuve encore hier quand votre lettre 
du 16 m’est arrivée. Il ne parait pas cependant que notre sym- 
pathie s’étende au cerveau. Pendant que le votre était malade, 
je promenais le mieu, fort sain et tranquille, en Belgique et 
sur les bords du Rhin. J’avais promis d’aller a Bruxelles et 
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a Ems. J’y serais méme resté quelques jours de plus sans 
M. le comte de Chambord qui m’en a chassé. Je ne vou- 
lais ni le rencontrer, ni manquer de convenances envers lui 
si je le rencontrais. J'ai été informé qu ‘il arrivait sur le Rhin 
le 9; j’en suis reparti le 6 pour venir retrouver ici mes enfants. 
Le public, j’en suis convaincu, n’en croit et n’en dit pas 
moins que je suis allé traiter 1a de la fusion des deux branches. 
Peu mimporte et peu importe en soi ; il me suffit que dix ou 
douze personnes sachent réellement ce qui en est, et elles le 
savent. J'ai acquis le droit de ne pas sacrifier la liberté de ma 
conduite a la vanité des apparences. 

Bizarre spectacle que ces deux voyages simultanés du Pré- 
sident et du comte de Chambord, Strasbourg et Wiesbaden (1), 
la rive gauche et la rive droite du Rhin. Je ne crois pas que, 
ni de (une, ni de l'autre, nous vienne demain la clef de notre 
situation. Le voyage du Président réussit, & toul prendre ; 
mais c'est un succes contesté et orageux, qui ne lui impri- 
mera pas assez de confiance et d’élan pour qu'il se jette dans 
les grandes aventures. Le voyage du comte de Chambord 
réussil aussi, et sans contestation; mais il attend les visiteurs 
au lieu de traverser les populations, et il n’a de visiteurs que 
ceux qui se plaisent a l’aller chercher. Tout cela entretient 
et excite nos passions et nos divisions ; il n’y a rien 1a qui y 
mette fin. Vous savez ce que je pense de la seule combinaison 
qui puisse nous rendre un gouvernement et un avenir. Je 
suis toujours du méme avis; mais je crois plus que jamais 
qu'il nous faudra encore du temps et bien du mal pour nous 
faire accepter le remede. 


LA MORT DU ROI 


Val-Richer, 29 aout 1850. 


Voila le Roi mort (2), chére amie. Je désirais, pour lui 
comme pour nous, qu'il vécut encore, qu'il vit un peu de 


4) La question de la fusion entre les deux branches de la maison de Bourbon 
devaitse traiter & Wiesbaden, ot le duc de Lévis,le marquis de la Ferté, gendre 
de Molé, Berryer et « un flot de légitimistes »,— d’aprés la duchesse de Dino, 
alors & Ischl, — avaient accompagné le comte de Chambord. Quant au passage 
a Strasbourg du prince Louis-Napoléon, c’était un épisode du grand voyage de 
propagande que le Président faisait 4 travers la France durant les vacances par 
lementaires de 1850. 

2) La lettre de Guizot est bordéede noir Louis Philippe était mort le 26 aout. 
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lumiére reparaitre sur ce chaos au milieu duquel il est Lombé. 
Purenfantillage de ma part; je sais bien que Dieu ne nous a pas 
promis la justice en ce monde, et dans notre court passage a 
travers ce monde. Voici textuellement ce que m’écrit le général 
Dumas. Sa lettre du 26 m’est arrivée hier 28 : « J’ai la douleur 
de vous annoncer lamort du Roi. La Reine me charge de vous 
faire cette communication, et de vous exprimer son regret de 
ne pouvoir, dans les premiers moments, répondre elle-méme 
a votre derniére lettre. Le Roi a rendu le dernier soupir ce 
matin, & huit heures, entouré de tous les siens, aprés une 
agonie calme, devant laquelle il a conservé toutes les facultés 
intellectuelles, toute la force et toute la dignité morale dont la 
Providence l’avait doué. Il a fini comme il avait vécu, avec 
fermeté, avec résignation, avec bonté, avee simplicité. Il ne 
s'est pas démenti un seul instant depuis le moment ou, hier 
matin, l’avis solennel de sa fin prochaine lui a été donne, 
par la volonté et en la présence de la Reine qui ne I’a pas 
quitté un instant, et qui a été sublime de dévouement, pendant 
et aprés la mort du Roi comme durant leur vie commune. Les 
mémes sentiments de douleur, de regret et d'union animent 
tous les Princes et Princesses de qui j'ai thonneur d’étre lore 
gane vis-a-vis de vous. » 

Il me revient d’autre part, et de bonne source, que, dans 
les derniéres vingt-quatre heures, le Roia dicté & la Reine et 
signé lui-méme plusieurs écrits. On ne m’en dit pas l'objet. 


Val-Richer, 24 septembre 41850. 


... Je serais parti sur-le-champ en apprenant la mort du 
Roi, si je n/avais trouvé convenable de savoir d’abord ce qui 
convenait & ia Reine. En résultat, il vaut mieux que je n'y 
sois pas allé tout de suite. Je suis arrivé & propos. J’ai trouvé 
la Reine bien, trés bien, physiquement comme moralement. 
Elle m’a frappé et touché plus que jamais par ce mélange de 
passion vive et d’empire sur elle-méme qui est devenu sa 
nature. EHe parle du Roi simplement, comme si elle |'avait 
vu il y acing minutes et devait le revoir dans cing minutes. 
Elle restera évidemment le centre et le lien de la famille. 
L’affection et le respect qu’on lui porte lui donneront, assez 
longtemps du moins, l’autorité dont elle aura besoin. J’ai passé 
deux heures, le premier jour, avec elle et M. le duc de Nemours. 
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« Il est mon bras droit, m’a-t-elle dit, comme il était celui 
de son pére. » Les deux autres Princes disent trés haut qu’ils 
pensent comme leur frére. C’est leur volonté a tous de rester 
unis, et ils resteront réunis pour qu’on ne puisse pas douter 
quiils sont unis. M™e Ja duchesse d'Orléans a loué jusqu’au 
printemps prochain une maison prés de Claremont. Elle est 
tres bien avec la Reine et ses beaux-fréres. En tout, les dispo- 
sitions sont excellentes. L’attitude prise est digne. Restent 
l'épreuve du temps et celle des incidents imprévus. C'est 
toujours beaucoup de si bien commencer. 

Je suis arrivé au moment oi arrivait le messager de M. le 
comte de Chambord qui, aprésavoir fait célébrer & Wiesbaden 
un service funébre en I’honneur du Roi, a voulu de plus faire 
porter & la Reine l’expression de sa sympathie et de son respect. 
Le message a été recu avec une satisfaction sincére, et la Reine 
y a répondu, en son nom et au nom de toute la famille, avec 
une convenance parfaite. Ce sont les bons rapports de parenté 
rénovés entre les deux branches. Rien de moins, rien de plus. 

Je crains que la Reine ne soit encore destinée & une terri- 
ble épreuve. Il n’est pas vrai que la Reine des Belges soit mous 
rante, ni que sa mére et ses fréres soient arrivés en toute hate 
a Ostende pour la voir; mais elle est bien malade, et quand je 
lai vue, il y a six semaines, & Bruxelles, j’en suis parti bien 
inquiet pour elle. Pauline a trouvé jeudi dernier la Reine trés 
inquiéte aussi, mais non sans espérance et ne pensant pas 
encore a partir. On m’assure que les derniéres nouvelles de 
Bruxelles sont meilleures (1). 


Broglie, 24 octobre 1850. 


Chére amie, je suis venu seul passer ici deux jours. Je 
retourne tout a l’heure au Val-Richer... 

J’apprends avec plaisir, ce matin, que le général d’'Haul- 
poul n’est plus ministre de la Guerre (2). Le Président et le 


(1) La reine Louise mourut& Ostende le 414 octobre. 

(2) Pendant les vacances parlementaires, le général d’Hautpoul, ministre de 
la Guerre, proposa le renvoi du général Changarnier, commandant des troupes 
de la garnison de Paris, opposé aux projets du prince Napoléon; mais la Com- 
mission permanente de l'Assemblée s'y opposa. Changarnier fut maintenu et le 
général d’Hautpoul, nommé gouverneur de | Algérie, céda la place, au ministére 
de la Guerre, au général Schramm. Changarnier fut cependant destitué le 9 jan- 
Nier 1854. 
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général Changarnier ne peuvent pas se brouiller sans se perdre, 
et sans nous perdre. Il faut done écarter ce et ceux qui les 
brouilleraient. Que d’échecs et d’embarras s’épargneraient les 
hommes s'ils voulaient bien ne pas mettre aux petites choses 
importance qu’elles n'ont pas, et ne pas commencer ce qu'ils 
n'achéveront pas! 

J'ai des nouvelles de Bruxelles et de Claremont. Bien 
tristes et pourtant adoucies par la beauté du spectacle que 
donne la Reine. Calme, forte, soutenant les autres, méme 
ceux qui, au fond, sont moins tristes qu’elle. M™e Mollien (1) 
vous a sirement donné des détails, les détails qu'elle me donne 
aussi, car j'ai regu, il y a trois jours, une lettre delle, 
de Paris. 


LA FUSION? 


Guizot suit les phases de la lutte entre l'Assemblée et le 
prince Louis-Napoléon sans discerner encore l’intention du prince 
d’exécuter un coup d’Etat. La grande question qui préoccupe 
alors l'ancien président du Conseil de Louis-Philippe, est celle de 
la fusion entre les Bourbons de la branche ainée et ceux de la 
branche cadette, entre légitimistes et orléanistes. Guizot, qui est 
partisan de cette fusion, y voit la seule chance de salut de la 
monarchie. 


Paris, 26 novembre 1850. 


... Que vous dirai-je de nos affaires ? Toujours les mémes. Le 
mal est au fond. Le bien n’est jamais qu'un palliatif momen- 
tané. Le Président aimerait bien |'Empire, mais ne veut pas 
risquer la présidence. L’Assemblée, tour a tour, se méfie trop 
de lui et se confie trop en lui. Orléanistes et légitimistes sont 
impatients et impuissants. Ils se paralysent réciproquement, 
comme font l'Elysée et l'Assemblée. Ce sont des ménages oil 
le mari et la femme auraient grand besoin de se marier sérieu- 
sement et d’avoir des enfants; mais ils se déplaisent si fort, ou 
ils s'effraient tant l'un de l’autre que, des qu’ils se touchent, 
ils se repoussent et se tournent brusquement le dos, ne pou- 


4 M™e Mollien me mande que la sainte reine Marie-Amelie, aprés la mort de 
sa fille, a dit: « Je ne suis plus en ce monde que pour envoyer des ames 
a Dieu. » (Duchesse de Dino-Sagan, 22 octobre 1850.) 
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vant rien et ne faisant rien. Décidément les mariages de raison 
sont plus difficiles entre les partis qu’entre les personnes. Si 
un homme et une femme avaient, pour s’épouser, la centiéme 
partie des raisons que les orléanistes et les légitimistes ont 
pour s’unir, la porte serait enfoncée tout de suite, quelque 
épaisse qu'elle fit. Mais il parait qu’en politique il faut abso- 
lument un peu d’amour. 

Tant que l'amour ne viendra pas, ou qu’on n’apprendra 
pas 4 s’en passer, nous resterons comme nous sommes. Méme 
la guerre en Allemagne ne nous en tirerait pas. Je n’y ai pas 
cru jusqu’a présent. Aujourd’hui je la trouve assez probable, 
et je m’en inquiéte. Une grande guerre, un peu prolongée, 
pourrait devenir la fin du monde. Le Président en a quelque 
envie; il en espére je ne sais quel agrandissement territorial, 
dont il espérerait l’Empire. L’Assemblée n’en veut pas. Ce 
sera l'Assemblée qui prévaudra. A moins que le feu ne prenne 
partout (1). Le roi de Prusse est bien de ces hommes qui 
mettent le feu partout, non par passion, mais par impuissance 
de résister & la passion qu'ils ne peuvent pas satisfaire. Il y a 
des désirs qu'il ne faut pas avoir quand on n’a pas de quoi. 
Le roi de Prusse, malgré ses échecs en ménage, n’a pas appris 
cette sagesse-la. 


VISITE AU PRESIDENT 
Paris, 1° décembre 4850. 


Devinez avec qui j’ai causé hier vingt minutes. Vous ne le 
devineriez pas; mais les journaux vous l’auront dit, quand 
cette lettre vous arrivera. Avec le Président de la République. 
J'ai été chargé, comme directeur de |’'Académie francaise, de 
lui annoncer et de lui faire agréer l’élection de M. Nisard (2) 


(1) Le mouvement révolutionnaire de 1848 avait abouti outre-Rhin 4 une 
tentative de réaliser l'unité allemande,; mais celle-ci mettait aux prises l’Autriche, 
qui reconstituait son ancienne suprématie, et la Prusse, qui voulait l’hégémonie. 
Aprés l’échec du Parlement réuni & Francfort-su?-Mein, un nouveau Parlement 
fut rassemblé & Erfurt, 4 l'instigation de la Prusse, en mars 41850 ; mais, en 
septembre, l'Autriche rappelait & Francfort l'ancienne Diéte germanique. Cette 
rivalité faillit provoquer la guerre, mais la Prusse finit par accepter, en novembre, 
un ultimatum de l'Autriche. Cf. la duchesse de Dino (Chronique, t. IL) fort au 
courant de ce qui se passait a Berlin. 

(2) Désiré Nisard (1806-1888) fut recu le 24 mai 1851 par Saint-Mar Girardin; 
il succédait & Feletz. 
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que nous avons faite jeudi dernier. C’est un devoir officiel. II 
fallait cela pour que je visse le Président. Je ne le connaissais 
pas du tout, et je suis décidé & ne pas le connaitre autrement 
que de cette sorte, par quelque nécessilé officielle. 

Il est petit, plutét laid que beau, de bonnes maniéres, poli 
et simple, l’air tranquiile, doux, un peu triste, presque sen- 
sible, et pas trés franc. Il m’a recu avec la courtoisie la plus 
empressée. « Je suis bien hetrreux de vous recevoir ici. — La 
république des Lettres est plus juste que l’autre. — Je sais 
que vos paroles sont bienveillantes pour mon Gouvernement ; 
je vous en remercie beaucoup. Je suis charmé de penser que 
je contribue un peu & la tranquillité dont vous jouirez a 
Paris, cet hiver, etc., etc. » Le mauvais état de la société, la 
difficulté de gouverner, les dissensions de l’Assemblée, la 
nécessité de reviser la Constitution, voila le théme de notre 
entretien. Sensé et insignifiant, Le langage d'un homme 
fatigué, mais entété, qui s’ennuie du fardeau qu'il porte, mais 
qui le défendra contre ceux qui voudraient l’en débarrasser, 
Il me laisse une impression plutét favorable, mais petite. 

Voila encore un échece pour les impatients qui cherchent 
des crises. La proposition Créton (1) a été avant-hier pitoya- 
blement ajournée. Adoptée, elle coupait la famille royale en 
deux; les uns rentraient, et devenaient des bourgeois de Paris, 
sujets de la République; les autres ne rentraient pas, et deve- 
naient des émigrés. Rejelée, c’était un échec pour la famille 
royale elle-méme. Elle eut été rejetée, probablement a une 
assez grosse majorité. Les Princes, quelques-uns du moins, 
seront trés fachés. Ils auront tort. Ils ne resteront Princes 
qu’autant qu’ils continueront de lier leurs destinées a celles 
de la monarchie. Il y a, dans l’Assemblée, beaucoup d’humeur 
contre Thiers et ses amis qui, aprés avoir poussé vivement & 
la proposition, ont brusquement tourné et poussé & l’ajour- 
nement. 

Je ne crois pas encore a la guerre allemande. Hier et avant- 
hier, j’étais prés d’y croire, bien contre mon gré. Aujourd’hui 
je vois qu'on traine encore. Si on traine, on ne se battra pas. 


(4) La proposition Créton tendait 4 l’abrogation des lois qui avaient proscrit 
les Bourbons. Elle avait été déposée en octobre 1849. La discussion en fut 
vrdonnée, en 1831, par 340 voix contre 319. Mais Berryer refuse l’abrogation, au 
msm des légitimistes, et l’'ajournement fut voté. 
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Comme guerre ordinaire, la guerre serait absurde. Comme 
guerre extraordinaire et révolutionnaire, elle serait si grosse, 
qu'on reculera longtemps, et probablement toujours, avant de 
s'y engager. Le monde n’est pas corrigé; mais il est las, et il 
aime mieux vivolter que risquer ce pauvre état dont il est 
mécontent. Cependant ne prenez pas ma conclusion comme 
certaine; la guerre allemande est possible. Les Allemands sont 
lents, mais brutaux. Le roi de Prusse ne veut pas la guerre; 
mais il est de ceux qui font presque toujours ce qu’ils ne 
veulent pas. 

Vous voyez: de loin, nous ne parlons que de politique. 
Relisez Monk; il est tres changé (1). A son avantage, je crois. 
Il n'y a pas & le comparer & Washington. L’un est un grand 
homme vertueux. L’autre est un soldat sensé et habile, ennemi 
du désordre et décidé a faire sa fortune au service du plus fort. 
Mes deux préfaces font du bruit. Je n'ai rien & vous dire. 
Le sens en est clair pour tout le monde, et pour vous plus 
que pour d’autres. Ma position actuelle me convient. Je n’y 
veux rien changer. 


LA LUTTE ENTRE L’ASSEMBLEE ET LE PRESIDENT 


Paris, 25 janvier 1854. 


...Je passerai ici non seulement tout I’hiver et le printemps, 
mais une bonne partie de l’été. Je me résigne et je me résigne 
sans chagrin. Mon intérieur va & merveille, tres affectueuse- 
ment, tres doucement, trés sensément, tres agréablement. Je 
ne veux rien faire qui y dérange rien. L’été sera probablement 
d’ailleurs la vraie saison politique. On élévera en juin la ques- 
tion de la revision de la Constitution (2). Celle-la n’aboutira pas 
plus que les autres. Nous sommes destinés, je crois, & arriver 
au printemps de 1852 et a la réélection générale dans l'état ou 
nous sommes aujourd’hui; seulement avec deux pouvoirs 
encore plus décriés l'un et l’autre et un pays encore plus 

(1) La premiére édition de Monk avait paru en 1837. 

2) Durant les vacances parlemeataires de 4850, le prince Louis-Napoléon 
avait obtenu de la majorité des Conseils généraux le vote d'un vou demandant 
la revision de la Constitution, c’est-a-dire la suppression du paragraphe interdi- 


sant la réélection du Président de la République en fonction. L’Assemblée 
repoussa la revision en juillet 1854. 
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fatigué. Je vous le répéte: nous ne sommes pas au bout du mal, 
ni au plus bas de nos chutes. J’ai encore une confiance: c'est 
que, lorsque nous toucherons au fond, nous rebondirons. En 
méme temps que je crois notre mal immense, je crois a un 
remeéde. Nous verrons si je serai aussi condamneé & perdre cette 
confiance-la. 

En attendanl, l’Assemblée et le Président se Jouent mutuel- 
lement des tours, ne pouvant faire plus, quelque envie qu ils 
en atent. L’Assemblée se donne, en apparence, plus de tort 
quelle n’en a réellement, et le Président a lair d’avoir plus 
raison qu'il n’a réellement. Ni l'un ni l'autre, & mon avis, ne 
joue bien, et celui des deux qui jouerait bien, prendrait aisé- 
ment sur l'autre un grand avantage. Dans le spectacle de cette 
malhabileté commune, lee spectateurs, le pays sont, en masse, 
pour le Président, et & tout prendre, ils ont raison. (est de 
gouvernement que le pays a besoin, el i! fait justice en traitant 
mal l’opposition; il ne la traitera jamais aussi mal qu'elle l’a 
mérité. 

Le ministére de transition (1) (4 quoi?) durera probable- 
ment plus que bien des ministéres définitifs. Il y a la plusieurs 
hommes sensés, honnétes, et qui ne se préteraient a aucun 
mauvais coup. Décidé a prendre ce parti-la, le Président ne 
pouvait mieux choisir. On dit qu’ils n’iront point en masse a 
l’Assemblée, que chacun d’eux s’y présentera isolément quand 
il aura une affaire spéciale & traiter, et qu'il n’y aura du reste 
plus de bane des ministres, plus de débats politiques, plus de 
responsabilité ministérielle générale. On se figure que c’est la 
ce qui se passe aux Etats-Unis. Je n’ai jamais vu tant de 
badauderie et d’ignorance avec des prétentions si arrogantes, 
prétentions démocratiques et prétentions impériales. « Vanité 
des vanités! » 


Paris, 9 février 1851. 


... La partie devient bien chaude entre l’Assemblée et 
l’Elysée ; si chaude que je doute un peu qu’on puisse aller, en 
pelotant ainsi, jusqu’en 1852. Et pourtant, si on n’attend pas 


(4) Le 8 janvier, Assemblée ayant émis un vote de défiance contre le minis- 
tére Rouher-Fould, celui-ci démissionna. Le 24 janvier Louis-Napoléon forma 
un autre ministére en prenanta lahate, hors de l'Assemblée, quelques fonction- 
naires. Interpellé, il répondit quiil avait une « mission d’administration ». 
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qu'une solution légale vienne, je ne comprends pas comment 
on s'y prendra pour amener une solution illégale, ni qui com- 
mencera le coup, ni qui en profitera. De tous ces combattants, 
iln’y en a aucun qui ait vraiment des reins vigoureux et une 
vraie envie d’en user. Ce sont, de part et d’autre, des chevaux 
éreintés, qui font des démonstrations et des semblants, sans vif 
désir, ni grand pouvoir. Ce sera un spectacle triste et honteux, 
comme tous ceux qu’on nous donne depuis trois ans. Je ne 
connais que les journées de Juin qui aient relevé notre pauvre 
pays, au milieu de tant de chutes. Dieu veuille qu'il ne soit 
pas obligé encore une fois de se relever ainsi! 

On disait hier que le Président (1), le lendemain du jour ot 
sa dotation aurait été rejetée , adresserait a l’Assemblée un mes- 
sage par lequel il annoncerait sa propre démission et sommerait 
l’Assemblée d’en faire autant et de se dissoudre, pour mettre le 
pays en mesure de se prononcer entre elle et lui. Je ne crois 
pas du tout a de si grandes résolutions, et le Constttutionnel, 
que je recois a l'instant, donne pleinement raison & mon 
doute. Voici la fin de son article, qui est quasi officiel : « Le 
projet de loi de 1800000 francs une fois rejelé, le Président de 
la République, dans un message, prendrait les devants pour 
prévenir et pour empécher toute souscription nationale. Une 
souscription politique ne se fait ni sans éclat, ni sans agita- 
tion, et le pays n’a jamais eu tant besoin de tranquillité et de 
repos. Le Président de la République apportera, dans les dé- 
penses de sa maison, les réformes nécessaires, et tout sera dit. » 

Si le Président est bien décidé a rester ainsi, jusqu’en 1852, 
dans la légalité et dans la modération, rejetant toujours sur 
Assemblée le tort, réel ou apparent, de l’agression et du 
bruit, il recueillera probablement, en 1852, le fruit de cette 
conduite prudente et patiente. 


Paris, mardi 25 mars 418514. 


Qui a pu vous dire que j’allais me mettre & la téte d'un 
journal (2) ? C’est quelqu’un qui n’a pas eu une bien juste idée 
) J 


4) Le ministére demanda un crédit extraordinaire de 15800000 francs pour 
frais de représentation du Président. Malgré l’intervention de Montalembert, le 
crédit fut rejeté par 396 voix contre 294. Le Président vendit publiquement ses 
chevaux et ses voitures, supprima ses grandes soirées et emprunta a |’ambassa- 
deur espagnol Narvaez 500 000 francs remboursables en cing ans, 

(2) Le comte de Flahault écrivait a M™* de Flahault, le 20 avril 1854: « I est 
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des convenances. Je n'écris et n’écrirai plus jamais (autart 
qu'on peut dire jamais) dans aucun journal. Des personnes, 
qui ne sont contentes d’aucun des journaux existants, et cui 
voudraient en faire un nouveau, sont venues en effet me 
demander quelques conseils et un peu d’appui que je n’ai pas 
refusés. C’est sans doute la ce quia donné lieu au bruit qu’on 
vous a mandé. Mais il n’y a et il n'y aura rien de plus que ce 
que je vous dis. Démentez le bruit, je vous en prie. 

Vous avez plus raison que vous ne croyez dans votre 
sentiment sur ce qui se passe. Le parti des impatients est 
notre fléau. Les impatients sincéres sont des fous qu’exploi- 
tent les impatients fripons. Au fond de l’ame, je ne suis point 
patient du tout, car je crois que nous perdons du terrain en 
attendant, et que l’anarchie fait des progrés au fond pendant 
que l’ordre se maintient a la surface. Il faut, pour lutter contre 
ls mal du fond, d'autres principes et d'autres moyens de gou- 
vernement que ceux du provisoire actuel. Mais tant que nous 
ne pouvons espérer, au sortir d'une nouvelle crise, un régime 
vraiment définitif et efficace, il faut maintenir le régime 
actuel. Le pire serait de changer de provisoire. Et c’est la ce 
que voudraient faire les meneurs des impatients, sauf a tenter 
ensuite autre chose. La légéreté et la personnalité, nos deux 
vices radicaux, vont grandissant tous les jours. 

Pendant que le parti des impatients se remue, le parti des 
prévoyants essaye de se reformer. Le Président essaye de s’en 
rapprocher et de se concerter avec lui, pour faire un minis- 
tere qui soit en état de faire des élections d’ordre, soit qu’elles 
se fassent I’été prochain, par suite de la revision de la Consti- 
tution, soit qu’elles ne se fassent qu’au printemps de 41852. 
Président et prévoyants réussiront-ils as'entendre et & former 
un cabinet? C’est douteux. En tout cas, ce ne sera pas encore 
demain. Le mal n'est pas encore assez grand, ni le péril 
assez pressant. On ne se défendra que dans le dernier retran- 
chement. Se défend-on alors? Qu’en pensez-vous ? 

Je ne crois pas que la revision de la Constitution soit 


exact, vous le savez, que Gnizot, Duchatel, duc de Noailles, de Levis, etc., ont 
accepté la pension, et souscrit, qui 1000 francs, qui 10 francs pour gagner 
l'Assemblée nationale a leur cause. » (Le Secret du coup d'Etat, Guedalla, 
Lord Kerry. Traduit de l'anglais par Jacques de Maricourt, 1928.) Flahault ren- 
contrait Guizot chez la princesse de Lieven avec Changarnier, Broglie et Duchétel. 
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votée, du moins & la majorité voulue par la Constitution (1). 
En méme temps, j'ai bien peine a croire qu’on aille jusqu’en 
4852 comme on est, et sans crise. 

En attendant, le Président s’amuse. On dit qu'il s’est fait 
arranger au Bois de Boulogne une petite maison et une petite 
enceinte que les malveillants appellent son Pare aux Cerfs. 
Mee Howard a failli mourir en couches derniérement. On dit 
qu'elle avait voulu se faire épouser, ce qui a amené entre eux 
une scéne qui a amené une fausse couche. Les petits diners, 
les petites soirées, les petits jeux, M™ de C..., M™ de V.., 
etc., etc... vont toujours leur train. C'est un régime dont les 
rois des vieilles monarchies ne se sont pas bien trouvés. 
A plus forte raison, les présidents des jeunes Républiques. 
Celui-ci a tort d’avoir si publiquement le cur trop tendre. 
Son oncle prenait aussi ses plaisirs, mais sans les montrer. 
A la vérilé, on dit qu’il les prenait comme on prend ses repas. 


FONDATION D’UN JOURNAL 


Guizot, qui se défendait de vouloir se mettre & la téte d’un 
journal, change d’avis et il l’annonce dans une lettre a M™e de 
Gasparin sur laquelle sa correspondante a noté au crayon: 
« Elle peut étre considérée comme un document historique », et 
dont la fin est malheureusement perdue, 


Paris, 8 mai 1851. 


Chére amie, vous avez raison de vous étonner, et je n’avais 
pas tort. Au moment ou je vous écrivais (il y a trop longtemps), 
plusieurs tentatives pour fonder, sous mon patronage, un 
journal favorable & la fusion avaient échoué. Je savais qu’on 
faisait effort pour m’attribuer le patronage d’autres tentatives 
auxquelles je voulais étre absolument étranger. C’est pourquoi 
je vous disais non, et je vous demandais de dire non & toute 
assertion de ce genre. Peu de jours aprés, la tentative sérieuse 
était reprise et réussissait : ma contradiction est venue de la. 


(1) Orléanistes et légitimistes voulaient la revision totale. Rejetée par les 
républicains, les amis de Thiers et quelques légitimistes extrémes, adversaires 
de la conciliation, elle fut votée aprés une discussion qui dura cinq jours : 
446 voix pour, 278 contre, pas méme les deux tiers, et la Constitution exigeats 
les trois quarts. 
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Je suis bien aise que vous lisiez /’Assemblée nationale et 
bien aise d’apprendre par Paradés (1) qu’autour de vous elle 
réussit et porte déja quelques fruits. Ne craignez pas que 
jJentretienne, & ce sujet, aucune illusion, aucune prompte 
espérance. Je suis convaincu, chaque jour plus convaincu, 
que la fusion, et des partis monarchiques et des familles 
royales, est le seul moyen de salut pour notre pauvre pays. 
Mais je suis tout aussi convaincu qu’a moins de quelque inci- 
dent bien imprévu et bien heureux, la fusion sera longue et 
difficile & accomplir, et que nous marcherons longtemps et 
que nous trébucherons souvent avant d’atteindre le but. Pro- 
clamer hautement la politique de la fusion, |’expliquer et la 
pratiquer tous les jours devant le pays, créer un centre autour 
duquel ses partisans puissent se rallier et s'organiser, voila 
notre tentative. La patience, j'espére, ne nous manquera pas 
plus que la persévérance. Les Romains (d’autrefois) disaient : 
« Commencez ; avoir commencé c'est avoir fait la moiltié de 
lceuvre. » Je ne suis pas si confiant; je ne crois pas que la 
moitié de l’ceuvre soit faite, mais les commencements sont 
bons; la tentative est bien accueillie des uns, inquiéte beau- 
coup les autres, et fait grand bruit dans le public. Elle réussira 
un jour; Dieu seul sait quel jour et & quel prix. 

La fusion ne sera efficace qu’autant qu’eile meltra d’accord 
ce qu'il y a de vrai et d'utile dans le principe de l’hérédilé 
monarchique, et dans celui de la souveraineté nationale. Il 
faut de plus qu’elle donne satisfaction et garantie, d’une part, 
aux intéréts généraux du pays, de l'autre, a l’honneur des 
partis monarchiques. Il faut qu’au méme moment ou le parti 
de la monarchie de Juillet reconnaitra l’ancien droit monar- 
chique, le parti de l’ancien droit monarchique reconnaisse que 
la monarchie de Juillet a été un élablissement nécessaire, et 
parfaitement national et légal. La lettre du comte de Cham- 
bord a Berryer, et le langage actuel de l’ Assemblée nationale, 
patronnée et soutenue par quelques-uns des amis le plus consi- 
dérables du comte de Chambord comme par nous, prouvent 
que ces bases de rapprochement peuvent étre, de part et 
d’autre, comprises et acceptées. Il peut, et il doit y avoir des 
gages extérieurs et matériels de cette entente, et j'ai lieu de 


(1) Parades de Daunaut, frere de M=* Laure de Gasparin. 
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penser que ces gages seraient loyalement donnés. Certaine- 
ment, il restera toujours, des deux parts, des récalcitrants qui 
s obstineront dans les vieilles querelles, et s’appliqueront a les 
perpétuer. On peut espérer qu’ils scront réduits @ des mino- 
rités impuissantes, bien qu’incommodes, et que les chefs réels 
des deux partis, et le gros des soldats, se rallieront autour du 
drapeau de la fusion, ainsi entendue et pratiquée. 

A Claremont, voici l'état vrai des choses. La Reine et M. le 
duc de Nemours, décidément fusionnistes et le disant, quelle 
que soit la réserve de leur conduite. M. le duc d’Aumale et 
M. le prince de Joinville, ayant souvent témoigné leur désir de 
la fusion, mais incertains, traversant des impressions diverses, 
et enclins 4 vouloir garder les deux chances, et courir les deux 
lievres. M™e Ja duchesse d'Orléans, contre la fusion, pour- 
suivant toujours la Régence, et toujours conseillée et dirigée 
par Thiers et Lasteyrie. Quand la fusion aura fait son chemin 
dans le pays méme, et au sein des partis monarchiques, elle 
surmontera aisément ce qu’elle pourra rencontrer d’obstacles 
dans l’intérieur de Claremont. D'ici 1a, elle ne sera, & Clare- 
mont, ni pleinement acceptée, ni absolument repoussée, et il 
lui viendra de 1a, tour a tour, des embarras et de l’appui. 

Le Roi, en réalité, et dans le fond de sa pensée, était pour 
la fusion, et ne croyait pas que la monarchie put @tre sérieu- 
sement et solidement rétablie par aucune autre voie. Voici le 
résumé de notre derniére et trés intime conversation, six 
semaines environ avant sa mort: « Mon petit-fils ne pourra 
jamais régner au méme titre et aux mémes conditions que 
moi, qui ai fini par échouer. Paris ne peut régner que comme 
Roi légitime. I] y a pour lui plusieurs maniéres de devenir 
Roi légitime. Si le duc de Bordeaux mourait, si le duc de Bor- 
deaux abdiquait, si le duc de Bordeaux régne et n’a pas d’en- 
fants, Parts devient Roi légitime. [I doit rester en mesure pour 
toutes ces chances-la; il n’y a, pour lui, que ces chances-la. Ce 
n’est pas par nous, ce n'est pas entre les familles royales, que 
la fusion doit commencer : qu'elle commence en France méme, 
entre les partis monarchiques ; qu'elle s’y prépare 4 des termes 
convenables pour notre honneur, comme pour les droits et les 
intéréts du pays; elle nous trouvera préts a l’accepter. Je tiens 
pour évident que l’union des partis monarchiques est indis- 
pensable pour rétablir l’ordre... » 
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UN MOT DE RACHEL 


Paris, 24 juin 4854. 


... Soyez tranquille sur ma politique. Je suis de jour en 
jour plus convaincu que la fusion est la seule issue définitire 
qui soit bonne, et qui soit possible. Mais, de jour en jour aussi, 
je compte moins sur une issue définitive. Il y faut plus de 
courage et plus de bon sens que ce pays-ci n’en a et n’en veut 
avoir. Un provisoire précaire et peu estimé lui suffit, et je 
dirais presque lui convient. Il faudrait beaucoup de souffrance 
et de peur pour qu’on prit sérieusement la peine de chercher 
autre chose; et on excelle & atlénuer la souffrance sans guérir 
le mal. Il y a des médecins qui ont ce mérite-la; on les appelle 
les médecins, non pas de la maladie, mais de la douleur. Le 
docteur Fouquier, le dernier médecin du Roi, était de ceux-la. 
Le pays n’en veut pas d’autre. Comme il voudra. J'ai peu 
d’espérance et beaucoup de patience. Pour faire de la politique 
expectante, c’est, & coup sur, une bonne disposition. 

Parlons d’autre chose. Il y a quatre-vingts ou cent ans, tous 
les souverains du Nord, Catherine la Grande, Frédéric le Grand, 
Gustave III, Joseph II, et beaucoup d'autres petits, avaient a 
Paris un correspondant, Voltaire, Diderot, Laharpe, Grimm et 
d’autres petits, qui leur écrivaient toutes les semaines tout ce 
qui se faisait ou se disait a Paris, histoires ou historiettes, 
livres ou propos de salon, vers ou prose, honnétes ou déshon- 
nétes. Souverains et correspondants s’en amusaient également. 
J'ai envie de vous prendre aujourd’ hui pour la Sémiramis du 
Nord et de vous redire tout ce qui m’amuse, ou en amuse 
d’autres moins difficiles que moi en fait d’amusement. 

J’ai tort de vous promettre ¢owt : je ne suis pas aussi /tbre 
que Grimm ou Diderot. 

Le Président de la République a du chagrin. Mme Ho- 
ward (1) se meurt. Vous savez ce que ec’est que M™¢ Howard, 
Bonne personne, disent ceux qui la connaissent. Belle per- 
sonne, disent ceux qui l’ont vue. Je ne suis ni des uns ni des 
autres. Elle a trois enfants du Président. On dit qu'elle vou- 
lait se faire épouser. Il ne l’a pas épousée, mais il l’aime, plus 


(4) La « Belle Anglaise » que Louis-Napoléon avait installée & Saint-Cloud, et 
dont les familiers du Président redoutaient | influence. 
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que beaucoup d’autres, quoique avec beaucoup d’autres. Il passe 
ses soirées auprés d’elle, & pleurer, dit-on, pendant qu’elle 
souffre. A lout prendre, le Président me parait un assez don 
homme. Je ne veux pas dire un bonhomme. 

Il y a quelque temps, je suivais le boulevard. Une femme, 
fort bien tournée, me reconnait, s'arréte et me fait, de trés 
bonne grace, une révérence trés digne. Ce n’était pas 
M@e Howard, mais M" Rachel. Vous ai-je jamais dit qu’elle 
était allée un jour m’entendre & la Chambre des députés, et 
qu'elle avait dit en sortant : « Je voudrais bien jouer la tragédie 
avec cel homme-la »? 

Puisque jen suis sur mes fatuités, celle-ci_ m’en rappelle 
une autre, un peu semblable. J’étais, il y a quarante-quatre 
ans, en 1807, au chateau d’Ouchy, pres de Lausanne, chez 
Mme de Staél. Nous dinions. J’arrivais de Paris. Je raconle 
qu'un article du Mercure y fait du bruit, un article de 
M. de Chateaubriand, qui contient, en allusion & la mort du 
duc d’Enghien, cette phrase-ci, que je me rappelais, et que je 
cite tout entiére : « C’est en vain que Néron prospére; Tacite 
est déja né dans I’Empire; il croit inconnu prés des cendres de 
Germanicus, et déja l’inteégre Providence a livré & un enfant 
obscur la gloire du maitre du monde. » Je dis sans doute cette 
phrase avec assez d’accent et d’effet: Mme de Staél, & cdté de 
qui j’étais, me pritle bras : « Vous devez dire parfaitement les 
vers; restez ici, et jouez la tragédie avec nous. » On jouait 
Andromaque. Etait-ce Pyrrhus ou Oreste que me destinait 
Mme de Staél? Je ne l’ai pas su, car je ne suis pas resté... 


GUIZOT.« 


(A sutvre.) 








LA CRISE 
CINEMATOGRAPHIQUE 


Il yaunan, étudiant ici méme la situation du cinéma 
dans notre pays et comparant cette situation a celle des 
cinémas américain, allemand et russe, jen arrivais & cette 
conclusion que le cinéma, — organisme d'une complexiteé 
rare, puisqu’il est a la fois art, commerce, industrie, moyen 
d'information et d’éducation, instrument de propagande, — 
ne pouvait vivre sans une collaboration de I’Etat, cette collabo- 
ration pouvant prendre des formes trés diverses, qui vont de 
l’étatisation absolue, telle qu'elle est organisée en Russie, au 
soutien officiel ou méme simplement officieux, tel qu'il se 
pratique en Allemagne et aux Etats-Unis. 

Je rappelais le geste timide que le Gouvernement francais, 
comprenant cette nécessité, avait fait en créant le « Conseil 
supérieur du cinéma » et aussi l'idée plus hardie, lancée a la 
tribune de la Chambre des dépulés par M. Locquin, dans son 
rapport sur le budget des Beaux-Arts, d'un « centre national 
de production cinématographique » (1). 

La création du « Conseil supérieur » avait provoqué dans 
le monde cinématographique des réflexions qui manquaient 
de bienveillance; l’idée que I’Etat pourrait, méme indirecte- 
ment, devenir producteur de films, souleva des protestations 
indignées, — et le plus souvent maladroites, — de la part de 
ceux qui craignaient de voir I’Etat intervenir dans leurs 
affaires ou de ne pas toucher une part assez importante dans 
les subventions. Depuis lors, le Conseil supérieur du cinéma 


(4) L'Btat et le cinéma, dans la Revue du 1e* septembre 1932. 
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a fait faillite, c’est-a-dire que M. de Monzie, ministre de 
Education nationale, a continué a se passer de lui et en un 
an n'a pas jugé utile de le réunir une seule fois, ce en quoi il 
n'a peut-étre pas eu complétement tort, cet organisme élant 
composé de telle facon qu'il luiest bien difficile de faire 
besogne vraiment utile. 

Quant a Vidée de M. Locquin, elle a évolué en douze 
mois de facon assez inattendue qu’explique seule la situation 
extrémement compliquée dans laquelle se débat actuellement 
le cinéma francais. 

Que les difficultés avec lesquelles le cinéma francais est aux 
prises soient graves, cela est indiscutable. Faut-il s'‘en étonner? 
A la fois oui et non. Non, si on les regarde comme des mani- 
festations de la crise économique universelle et si on les com- 
pare a celles qui existent en Allemagne et en Amérique. Oui, 
si, poussant un peu plus loin lexamen du probleme, on 
découvre que certaines de ces difficultés sont particuliéres au 
cinéma francais. 


LA CRISE CINEMATOGRAPHIQUE AUX ETATS-UNIS 


Les dirigeants de l'industrie cinématographique améri- 
caine croyaient bien qu’en lancant, a leur heure, le film 
parlant a l’assaut des écrans, ils allaient s’assurer définitive- 
ment la suprématie qu ils détenaient déja en partie et 
connaitre une prospérité matérielle toute nouvelle. C’était la 
une lourde erreur : ils n’allaient pas tarder & s'en apercevoir. 

Le premier obstacle auquel ils se heurtérent fut l’impossi- 
bilité pour leurs films de toucher l’immense public ne compre- 
nant pas « l’américain ». Avec cet esprit de décision qui les 
caractérise, les industriels d’Hollywood supprimérent cet 
obstacle en engageant des acteurs francais, allemands, italiens, 
espagnols, capables d’assurer |’interprétation de leurs films en 
autant de versions, — chacune en une langue différente, — 
qu'il le faudrait (4). Malheureusement, le prix de revient de 
chacune de ces versions était trés élevé. Les versions origi- 
nales américaines, elles-mémes, cotlaient si cher qu'il fallut 
diminuer les salaires de tous ceux qui collaboraient a leur 


(1) Voir la France et le film parlani, dams la Revue du 1* juin 1931. 
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production ; on renonea aux versions étrangéres, on diminua 
les frais des versions américaines. Mais tout cela n’alla pas 
sans troubler la vie cinématographique, d’aulant plus que cer- 
taines résistances s’étant élevées parmi ceux dont on voulait 
diminuer les salaires, les patrons des grandes entreprises 
n’hésitérent pas & fermer leurs studios pendant quelque 
temps. Si & ce moment les dirigeants de l’activité cinémato- 
graphique dans tous les pays clients de l’Amérique avaient été 
clairvoyants, s’ils avaient su s’organiser, nul ne peut imaginer 
































la situation dans laquelle se serait trouvée, — et peut-étre 
définitivement, — l'industrie cinématographique d’outre- 
Atlantique. 





Mais, en France notamment, les producteurs ne surent pas 
profiter des circonstances, —sansdoute parce qu’ils s’obstinent 
a considérer comme possédant la nationalité francaise les 
succursales et agences que les grandes entreprises américaines 
ont installées en France, — et comme les demandes en films 
ne diminuaient pas, il fallut bien continuer a utiliser les films 
américains, non plus en versions francaises, mais en versions 
originales plus ou moins heureusement « doublées » ou plus 
simplement encore accompagnées de textes francais imprimés 
en surcharge sur la bande méme. Ainsi, par la faute de ceux 
qui, au lieu d’étre leurs concurrents vigilants et intransigeants, 
comme c’était leur devoir, furent leurs alliés plus ou moins 
conscients, les producteurs américains échappérent au danger 
qui les avait un instant menacés de voir les écrans francais 
interdits & leurs films. 

Mais, dans le méme temps, ils s’apercevaient que, s’ils ne 
voulaient pas voir leurs affaires péricliter, ce n’était pas seule- 
ment hors de leurs frontiéres qu’il fallait combattre. Le public 
américain, — ou du moins un certain public et le plus inté- 
ressant parce qu'il est le plus nombreux, — ne montrait pas 
pour le film parlant l’enthousiasme qu'on attendait. Certains 
élablissements restaient fidéles au film muet. Certains autres, 
qui s’étaient consacrés au film parlant, voyaient leurs recettes 
baisser et, la crise générale aidant, étaient obligés de fermer 
leurs portes. Le nombre des établissements de projection qui 
était de prés de 20000 est tombé a 12480 (janvier 1933), 
pendant que le chiffre des spectateurs fréquentant ces établis- 
sements qui, en 1931, était de 75 millions par semaine descen- 
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dait en 1932 2 60 millions, soit une diminution de 20 pour 100. 
Quelques-uns des plus célébres de ces établissements som- 
brérent dans des faillites retentissantes qui obligérent les 
sociétés auxquelles ils appartenaient a des associations avec des 
sociétés rivales et & des regroupements d‘intéréts plusou moins 
artificiels. 

Cest ainsi que les Sociétés Paramount Publiz, Radio- 
Keith Orpheum et Fox Theatres Corporation, notamment, 
renoncérent a controler plus longtemps quelques-unes de leurs 
salles qui leur furent achetées par des particuliers ou des 
Sociélés indépendantes. En quelques mois, cette « décentrali- 
sation des circuits » a fait pres de 1560 nouveaux directeurs 
de salles de projection cinémotographique publiques. 

Dans leméme temps, subissant toul naturellement le contre- 
coup de cette diminution de leur clientéle, les entreprises de 
production, — sans en excepter les plus puissantes, — se trou- 
verent contraintes de restreindre leurs frais. Le Book-year de 
1933 édité par le Fi/m Daily constate que le cout moyen d'un 
grand film est actuellement de 200 000 dollars, alors qu’il était 
précédemment de 300 000 dollars. La Paramount qui, pour ne 
pas perdre le marché francais, avait installé & grands frais des 
studios & Joinville-Saint-Maurice et les entretenait bien que 
leur exploitation fut déficitaire, les ferma il y a quelques mois 
et renonea purement et simplement a sa production frangaise. 

Bref, on a l’impression que, devant la gravité de la crise, les 
dirigeants de l'industrie cinématographique américaine se 
demandent s’ils doivent faire l’effort nécessaire pour sauver le 
film parlant sous sa forme actuelle, laquelle a été pour eux 
plus riche en déceptions qu’en satisfactions, ou s’ils ne se 
montreraient pas plus avisés en essayant tout simplement de 
vivoter jusqu’au jour ou ils pourront utiliser un nouveau 
procédé comme la télévision que leurs ingénieurs ont mise 
au point et qu'ils tiennent en réserve. 


EN ALLEMAGNE ET EN ITALIE 


Jusqu’’ ces toutes derniéres semaines, le cinéma allemand 
avait surmonté les difficultés qui entravent les grandes indus- 
tries de luxe et ila fallu, pour le troubler, que le chancelier 
Hitler prenne contre les Israélites les mesures que l'on connait. 
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La plupart des grandes firmes cinématographiques d’Alle- 


magne étaient, en effet, dirigées par des Israélites qui, tout 
naturellement, avaient recruté parmi leurs coreligionnaires 
leurs collaborateurs administratifs et techniques les plus 
immédiats, et aussi quelques-uns de leurs meilleurs metteurs 
en scene et de leurs plus fameuses vedettes. 

Enumérer les noms de ceux qui sont mis & la porte des 
studios de Berlin et de Munich, serait dresser le palmarés du 
cinéma allemand depuis 1918. Citons seulement Erich Pommer 
qui, pendant quinze ans, assura les destinées artistiques de la 
grande entreprise U. F. A. 

Mais, aprés avoir taillé, le chancelier Hitler s'est préoceupé 
de recoudre et son premier geste a été de nommer un commis- 
saire du Gouvernement chargé de la réorganisation de l’'indus- 
trie cinématographique allemande. M. Bolten-Beckers, désigneé 
pour oceuper ce poste, est un homme actif, énergique. Il va 
avoir &@ accomplir une besogne énorme et d’autant plus déli- 
cate qu’il ne s’agit de rien moins pour lui que de démontrer 
& tous ceux qui en doutent que le cinéma n’a rien & perdre 
& la collaboration de I’Etat. 

Mais les conséquences de |'exode des cinéastes juifs ne vont 
pas se limiter a l’Allemagne. La plupart d’entre eux, en effet, 
ne vont pas renoncer a leur activité et vont au contraire la 
mettre au service de ceux qui, auparavant, étaient leurs 
concurrents. Erich Pommer va diriger une importante partie 
de la production européenne de la Société américaine For- 
Films; la plupart des autres cherchent a  travailler en 
France ou ils sont arrivés directement en quittant Berlin. 
Vont-ils conserver leur personnalité germanique et continuer 
& produire des films spécifiquement allemands bien que 
réalisés en France, en Autriche ou en Hongrie, en admettant 
que ces pays leur laissent la liberté de travailler ? Vont-ils, 
au contraire, perdre cette personnalité, comme cela s'est pro- 
duit pour la plupart de leurs compatriotes qui, engagés depuis 
dix ans & Hollywood, ont travaillé en Amérique ? 


Dans l’immense effort qu'il a fourni depuis dix ans et qui 
s'est exercé sur toutes les manifestations de l'activité italienne, 
M. Mussolini semble avoir un peu négligé le cinéma. Iba 
cependant créé un organisme d’Etat : « l'Institut Luce », qui 
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doit produire des films d'information, d’enseignement et de 
propagande, auxquels tous les directeurs de salles de projec- 
tion publiques doivent faire une place dans leurs programmes. 
Tout récemment cet institut a réalisé un grand film, Chemises 
notres, qui présente en un éloquent raccourci toute l'histoire 
du fascisme. 

Noublions pas non plus que I'Italie a obtenu que Rome soit 
le siege de I’'« Institut international du Cinématographe édu- 
calif » créé par la Société des nations, lequel a entrepris 
récemment la publication d'une Encyclopédie du cinéma dont 
limportance ne doit pas étre négligée. 

Mais Institut Luce ou Institut du Cinématographe éducatif, 
ce sont la des organismes d’un caractére spécial qui ne peuvent 
avoir une grande influence sur la vie quotidienne du cinéma 
en Italie. Dans cette vie quotidienne, M. Mussolini n’est inter- 
venu qu’en donnant une définition sévere du film italien et 
en déterminant les proportions et les conditions dans les- 
quelles les films étrangers pourraient avoir accés sur les 
écrans de la péninsule ; mais cela n’a pas suffi pour préserver 
l'industrie et le commerce cinématographiques italiens de 
toute crise. 

C'est ainsi que la plus importante société de production 
d'italie, la « Cinés », s'est trouvée récemment aux prises avec 
des diflicultés telles que, a l’exemple des grandes entreprises 
américaines, elle a du restreindre sa production et louer une 
parlie de ses studios a des concurrents. 

De son cdété, exploitation n'est pas en meilleure posture et 
tout récemment les directeursdes cinémas milanais ont adressé 
au ministére des Corporations une requéte tendant a ce que soit 
interdile l’ouverture de toute nouvelle salle dans leur ville. 


DANS LES AUTRES PAYS 


En Espagne. — Au cours de ces derniers mois, — et sans 
doute parce que l’immense Amérique latine s’accommode de 
moins en moins des films américains, —|’Espagne a découvert 
l'intérét qu’elle avait & posséder une industrie cinématogra- 
phique. Deux importantes sociétés de production se sont consti- 
tuées et ont fait construire & Madrid de vastes studios équipés 
de la facon la plus moderne. Ces deux sociétés ont a leur téte 
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les plus hautes personnalités des lettres, des arts et de la 
politique: l'une d’elles a pour animateur le poete Eduardo 
Marquina, président de la Société des auteurs d’Espagne. 

Le Gouvernement, qui n’est sans doute pas étranger & ce 
mouvement, a immédiatement constitué un « Conseil de la 
cinématographie nationale » chargé d’étudier au point de vue 
national tous les problémes cinématographiques. Le premier 
geste que cet organisme va faire sera de limiter l’entrée des 
films étrangers en Espagne. Mais il s’occupera aussi de l'utili- 
sation du cinéma pour |’enseignement scolaire et post-scolaire 
et pour la propagande sous toutes ses formes. 


En Russie. — Quant & la production cinématographique de 
Russie, elle a échappé a la crise, puisqu’elle est complétement 
étatisée et que l’Etat comble les déficits. Une statistique récente 
nous apprend qu'il y a actuellement en Russie 27570 cinémas 
se décomposant ainsi : 8593 établissements fixes dans les villes, 
4719 dans les campagnes et 14258 postes ambulants. Pour 
répondre aux demandes de ces 27 570 clients, les différents 
organismes producteurs ont réalisé 943 films-spectacles, dont 


34835 copies ont été tirées et 980 films éducatifs avec 
35567 copies. 


Au Danemark. — Au Danemark, qui a eu une produc- 
tion cinématographique importante, l’activité s'est singu- 
liégrement ralentie. Pourtant le gouvernement danois attache 
encore au cinéma une importance telle qu’un projet de loi est 
déposé au Parlement qui prévoit la monopolisation par I’Etat 
de toute l'industrie cinématographique nationale. Au dire des 
experts, consultés par les auteurs de ce projet de loi, cette 
mesure diminuerait d’environ deux millions de couronnes 
l’exportation annuelle des capitaux. 


EN FRANCE. — LA CRISE DE L’EXPLOITATION 


La crise que le cinéma traverse en France a des causes 
d’ordre général et des causes d’ordre national. Le public fran- 
cais éprouve le besoin de faire des économies et va moins au 
théAtre. C’est la un fait indiscutable dont quelques chiffres 
vont nous faire apprécier l’importance. 
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Prenons, par exemple, quatre établissements parisiens, 
deux dans le quartier élégant des Champs- Elysé ‘s, deux dans 
des quartiers populaires (un avenue de Clichy et l’autre place 
de la République) et comparons leurs recettes pendant le pre- 
mier semestre de 1931 et pendant le premier semestre de 1982. 


\ 1931 1932 diminution 
p- 100 
Colisée (Champs-Elysées) . . . . 2275000 4 62% 000 29 
Ermitage (Champs-Elysées). , . . 2483000 4 274 000 42 
Select (avenue de Clichy) . . . . 4804000 4358 000 25 


Tivoli (place de la République) . 2422 000 1 795 000 16 


Si considérable qu’elle soit, cette baisse des recettes peut 
étre attribuée tout entiére, ou presque, a la crise écono- 
mique, car pour la méme période les recettes des théatres pari- 
siens diminuaient dans des proportions analogues. Mais alors 
que les recettes théatrales se relevaient de facon sensible au 
cours du premier semestre de 1933, voici des chiffres qui prou- 
vent que celles des grands cinémas continuent de diminuer. 


1® semestre 1° semestre diminution § 1** semestre diminution 
1931 1932 p. 100 1933 p- 100 
Paramount, 16437000 {4 702 000 44 41 647 000 24 
Olympia, , 14440000 9263 000 47 6 001 000 36 


S'il nous faut d’autres preuves de l’accentuation de la 
crise, nous les trouverons dans le chiffre des faillites, qui se 
sont élevées en 1932 & 72; dans le fait que certains établisse- 
ments ont cette année effectué leur fermeture estivale dés le 
milieu du printemps, que d’autres qui ne fermaient jamais 
leurs portes les ont closes pendant plusieurs semaines, et que 
certains méme ont mis fin a leur exploitation. Notons enfin 
que Marigny et le Vieux-Colombier annoncent qu’ils vont 
de nouveau se consacrer au théatre. 


LA CRISE DE LA PRODUCTION 


Passons maintenant & la production. 

Ce n’est un secret pour personne que la saison 1932-1933 
a marqué pour deux importantes maisons la fin de toute acti- 
vité, et pour une troisiéme, encore plus importante, aggravé 
si lourdement les difficultés avec lesquelles elle était aux prises 
depuis longtemps, que le cours de ses actions est tombé a dix- 
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huit francs. Pour toutes les autres entreprises, la siluation est 
difficile. 

Les directeurs de ces entreprises affirment que, pour une 
part, cet état de choses est di: 1° aux concurrents étrangers 
qui mettent a la disposition des exploitants quatre cents films, 
alors qu’ils ne peuvent eux-mémes en produire plus d’une 
centaine par an; 2° aux exploitants qui mettent la plus mau- 
vaise volonté & les payer. 

Mais les producteurs de films oublient de faire leur examen 
de conscience personnel. Ils n’ont rien fait, nous l’avons dit, 
pour profiter du désarroi de leurs concurrents américains ; ils 
n'ont rien fait non plus pour s’emparer, a |’étranger, des 
écrans dont la clientéle, privée de films nationaux, aurait 
mieux aimé voir, — et entendre, — des films francais que des 
films américains. 

Un rapport de M. Yves Chataigneau, représentant du minis- 
tere des Affaires étrangéres & la commission du cinémato- 
graphe du Comité d'action artistique du ministére des Beaux- 
Arts (9 juin 1933), donne sur la situation actuelle du film fran- 
cais a l’étranger des précisions qui éclairent d'un jour cru la 
responsabilité des industriels et des commercants du cinéma 
francais. Alors qu’en 1914, 80 pour 100 des films présentés 
dans le monde étaient d’origine francaise, on peut dire qu’au- 
jourd’hui les industries cinématographiques allemande et 
américaine ont renversé la situation a leur profit. Cependant, 
l’avénement du film parlant avait semblé réserver a nos 
q@uvres cinématographiques un marché privilégié dans les 
pays ou notre langue est en usage & titre principal ou auxi- 
liaire : Belgique, Luxembourg, Canada, Pays du_ proche 
Orient, pays de !Amérique latine. 

Or, si l'on fait exception du Canada, la diffusion de nos 
films est en recul partout. En Belgique, les films représentés 
dans les salles de spectacle ne sont plus francais que dans la 
proportion de 60 pour 100. La Roumanie a importé, en 1932, 
156 films allemands, 134 films américains et 36 films francais 
seulement. 

En Grece, la France était en 1931 au premier rang des 
pays importateurs de films : elle y détenait encore 75 pour 100 
du marché. En 1932, elle était au deuxiéme rang et ne fournis- 
sait plus que 27 pour 100 des films, moins que les Etats-Unis 
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et légeérement plus que | Allemagne. En 1933, elle est dépassée 
de moilié par l'Allemagne, d'un tiers par les Etats-Unis. 

La Yougoslavie, en 1932, a importé 313382 métres de films 
allemands, 201 732 métres de films américains, 10947 métres de 
films francais. En Egypte, la Société Gaumont est sur le point 
de fermer les quatre théatres quelle exploitait directement. 
Ces théatres présenteront désormais des films anglais, améri- 
cains ou italiens. 


Au Luxembourg, les salles de spectacle cinématographique 


représentaient, il y a un an, un film franeais par semaine. 
Actuellement, elles oifrent & leurs spectateurs un film francais 
par mots. 

La situation la plus instructive, & cet égard, est celle de la 
Gréce. Le film francais ne peut guére reneontrer de public 
mieux disposé : 80 pour 100 des spectateurs comprennent 
notre langue, alors que 30 pour 100 seulement entendent 
Vanglais et 20 pour 100 Vallemand. Les Grees saisissent notre 
tournure d’esprit qui leur est familiére. Leur gout a beaucoup 
d'analogie avee le nétre. En dépit de ces conditions favo- 
rables, le film franeais disparait lentement des écrans grecs. 

Les directeurs des salles d’Athenes et de Salonique se 
plaignent de Vinégalité de notre production, des défauts de 
présentation de nos bandes, du grand nombre de scenes 
tournées en studios dans des décors sommaires. Ils déplorent 
surlout le prix élevé de nos films. Les exportateurs allemands 
et américains n'ont pas hésité a baisser leurs prix de moitié. 
Ils vendent un grand film 400 dollars. Les exportateurs fran- 
cais continuent & demander 30000 frances pour vendre le leur. 

A cet exposé, qui constitue contre eux un réquisitoire 
sévére, les producteurs de films répondent que les taxes qui 
pesent en France sur les salles de spectacle cinématographique 
ne leur permettent pas un amortissement intérieur tel qu’ils 
puissent faire le moindre sacritice pour la conquéte de marchés 
incertains. 

L’argument est jste, mais les raisons pour lesquelles les 
films francais n’ont pas une place plus importante sur les 
écrans étrangers ne sont pas seulement d’ordre économique : 
elles sont aussi d’ordre artistique. Et c’est ici que nous allons 
toucher aux raisons véritables et profondes de la crise, celles 
que plus haut je qualifiais de nationales. 
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« Les directeurs de salles d’Athénes et de Salonique se 
plaignent de l’inégalité de notre production », avons-nous lu 
dans le rapport de M. Chataigneau qui, d’autre part, constate 
qu’au cours de la premiére semaine de juin, sur 42 filims 
représentés & Paris, 8 seulement avaient été réalisés en France, 
8 (réalisés hors de France) étaient d’expression francaise et les 
vingt-six autres d’expression étrangére, ce qui nous ameéene 
& penser tout naturellement que les directeurs parisiens, tout 
comme leurs collégues d’Athénes et de Salonique, estiment 
que la production francaise est quelque peu inégale. Il ne 
faudrait d’ailleurs pas croire que le fait cité par M. Chatai- 
gneau conslitue une exception. Les programmes des établisse- 
ments parisiens, pendant la premiére semaine de juillet, 
comprenaient, en effet, 34 films, dont 41 parlant francais 
(4 réalisés en France, 7 réalisés & l’étranger dont 2 parlant 
francais et 5 doublés en francais) et 23 parlant une autre 
langue que le francais (20 l’américain et 3 l’allemand), ce qui 
revient a dire que sur 34 films projetés sur les écrans parisiens, 
4 seulement étaient entiérement francais. 

D’ou vient cette préférence accordée aux films étrangers? 
Pour le savoir, il suffit, au cours d'une méme semaine, de 
faire le tour de tous les établissements d’un méme quattier, 
celui des Champs-Elysées, par exemple. Sur 9 établissements, 
7 projettent des films américains ou allemands dont chacun, 
souvent depuis deux mois, fait réguligrement salle comble 
parce qu'il apporte quelque chose de nouveau, parce qu'il est 
réalisé avec des moyens purement cinématographiques ne 
devant rien au théatre, parce qu'il est interprété par des 
acteurs qui correspondent exactement a leurs personnages et 
qui ont appris a vivre dans les studios et non a singer la 
vie sur les planches. Les deux autres nous offrent un film 
francais tiré d’un vieux vaudeville, joué par des acteurs qui 
croient que, pour réussir au cinéma, il suffit d’exagérer « les 
effets » qui leur ont valu quelques bravos dans des tournées 
provinciales, toutes raisons qui font qu’au bout de quinze 
jours, chacun de ces films a disparu de fattiche. 


Cherchons maintenant dans notre mémoire les titres des 
films qui, au cours de ces derniers mois, y ont laissé une trace, 
nous aurons la liste suivante : Lady Lou, Si j’avais un million, 
Je suisun évadé, Back Street, Cavalcade, la Foire aux illusions, 
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49¢ Street, Scarface, Life begins, Trouble in paradise (films 
américains), Liebelei, Emil et les détectives, Jeunes filles en uni- 
forme, Hutt jeunes filles en bateau, Tumultes. I. F. [ ne répond 
plus, la Chanson de la vie (tilms allemands), le Chemin de la 
vie (film russe), Powl de Carotte, Quatorze Juillet, la Téte d'un 
homme, les Gaietés del’ Escadron, la Maternelle (films frangais), 
soit 18 films étrangers contre 5 francais. 


QUI EST RESPONSABLE? 


De cet état de choses, seuls les dirigeants des maisons de 
production peuvent étre rendus responsables. C’est, en effet, 
uniquement par amour du moindre effort et parce qu’ils ne 
savent pas résister & la toute-puissante routine qu’ils choi- 
sissent les sujets de leurs films parmi les vaudevilles les moins 
recommandables. Leur effort ne va méme pas jusqu’a recher- 
cher si le roman ne leur fournirait pas le succés que le théatre 
leur refuse, parce qu'il y a plus de travail @ accomplir pour 
tirer un film d'un roman que d’une piéce de théatre. Il en va 
de méme pour l’interprétation des films qu’ils produisent : au 
moment ou le film parlant est né, le cinéma francais disposait 
d'un cerlain nombre d’acteurs éprouvés, connaissant les 
régles de leur art et de leur métier et jouissant d’une popula- 
rité réelle. Or, les producteurs de films ont sacrifié la plupart 
dentre eux, se privant de Ja force publicitaire qu’ils repré- 
sentaient et, portant al’écran un succés du théatre, ils ont, 
naturellement, ingénument et parce qu’ainsi ils n’avaient 
aucun effort a faire, conlié l’interprétation cinématographique 
de celte ceuvre théatrale & ceux quien avaient été les créateurs 
sur les planches; — sans se rendre compte qu'une phrase ne 
doit pas étre dite de la méme fagon devant le micro que devant 
la rampe; sans imaginer que les procédés d’extériorisation qui 
sont valables sur les planches quand il s’agit de se faire 
comprendre aussi bien par les spectateurs du dernier amphi- 
théatre que par ceux de l’orchestre, sont déplacés au studio ou 
loreille du spectateur le plus éloigné se trouve, sous les 
apparences du micro, a quelques centimétres ; sans se rendre 
compte surtout que ce n’était pas parce qu’ils avaient a parler 
que les interprétes de films pouvaient se passer d’étre photogé- 

Toms xvit. — 1933. 9 
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niques (1). Quelques insuccés notoires ne les rendirent pas 
plus clairvoyants. 

Cet entétement & faire reposer le poids d'un film sur un 
acteur de théatre a couté trés cher aux producteurs de films 
et c'est & lui qu’une firme importante de production doit en 
trés grande partie, de l’aveu méme de l'un de ceux qui parti- 
cipaient & son administration, les difficultés financiéres qui ont 
entrainé sa récente disparition. 

Peut-étre convient-il de ne pas quitter le chapitre des inter- 
prétes sans signaler une autre erreur que les producteurs 
de films francais ont commise fréquemment en confiant, 
quelquefvis sous l’influence des combinaisons internationales 
quils échafaudaient, des roles importants & des acteurs inea- 
pables de parler francais sans accent. Cette faule est une de 
celles auxquelles le public francais est le plus senaible. Mais 
comment auraient-ils pu éviter cette grave erreur, alors qu'ils 
en commettaient une plus grave encore en choisissant des 
Italiens, des Russes, des Tchéques ou des Allemands pour 
diriger la mise en scéne de films appelés & donner & tous ceux 
qui les verraient une impression de vie francaise ? 

Enfin, pour en finir avec les critiques d’ordre artistique 
que l’on doit adresser aux producteurs de films frangais, il 
convient de noter qu’ils n’ont pas encore assez largement 
ouvert les portes des studios devant les auteurs dont la colla- 
boration leur aurait été précieuse. Cette collaboration, certains 
producteurs la redoutent, quoi qu'ils en disent, parce qu'elle 
leur apparail comme pouvant compliquer leur travail; d'autres 
la souhaitent sincerement mais la rendent impossible en 
refusant d’accorder a l’auteur les plus élémentaires garanties 
concernant le respect de son travail, et aussi de l’associer 
pécuniairement a la réussite de l’ceuvre. 

Ces reproches sont les plus directs que méritent les pro- 
ducteurs de films, mais parmi ceux-ci combien sont-ils qui 
aient un plan d'action sérieusement établi, qui comprennent 
qu’ils se font du tort en annongant des films qu ils ne réali- 


(1) Les seuls acteurs de thédtre qui aient vraiment répondu a ce qu’atten- 
daient d’eux les producteurs de films, et qui connaissent la grande popularité 
cinématographique, sont : M'* Gaby Morlay, que le public des cinémas connais- 
sait déja au temps des films muets; MM. Raimu, Harry-Baur et Ch. Boyer. Mais 
a cété de ces réussites, que d’échecs! 
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seront jamais, qu’ils n'ont méme pas l'intention de réaliser, 
quiaient la patience de lire les scénarios qui leur sont adressés 
et la persévérance de soutenir dans son elfort un artiste inté- 
ressant, qui aient l’énergie de travailler sans avoir recours 
a des intermédiaires inutiles et couteux, qui soient capables de 
repousser la tentation de confier la direction ou la vedette 
d'un film a telle personne qui leur apporte un chéque ou, ce 
qui est plus fréquent, des traites a échéance plus ou moins 
éloignée et a recouvrement plus ou moins aléatoire? 

Et combien sont-ils qui n’accordent pas plus de temps et 
plus de soins & échafauder des combinaisons financiéres que 
des plans artistiques, 4 élaborer des regroupements de majo- 
rités et & préparer leurs assemblées générales qu'a organiser 
leur production? Un auteur de films, qui travaille pour une 
firme de ce genre, me disail récemment : « Un producteur de 
films est un monsieur qui ne produit un film, que lorsqu’il ne 
peut vraiment plus faire autrement! » Boutade, évidemment, 
mais boutade qui cache une vérité profonde. 

Mais revenons aux causes de la crise de production derriére 
lesquelles s’abritent les directeurs d'entreprises. Quels sont les 
moyens d’y remédier? Limiter limportation étrangére? Le 
probléme n’est pas nouveau, mais il n'est pas non plus de 
ceux qui peuvent se régler sans intervention gouvernemen- 
tale. Les dirigeants de la Chambre syndicale francaise de la 
cinématographie l’ont si nettement compris, qu’ils viennent 
de demander que, pendant un an, les frontiéres francaises 
soient strictement fermées devant tout film étranger. Cette 
requéte, si surprenante qu’elle soit, venant d’un organisme 
qui, jusqu’a présent, et parce qu'il compte au nombre de ses 
membres les firmes cinématographiques étrangéres installées a 
Paris, n’avait jamais osé réclamer des mesures sévéres de 
contingentement, ne peut prendre tout son sens, que si on 
sait exactement dans quelles circonstances elle fut formulée. 

Le président de la Chambre syndicale, M. Charles Delac, élant 
allé au mois de mai aux Etats-Unis, en revint persuadé que la 
crise cinématographique y était si grave que, dans un avenir 
trés proche, les établissements de projection manqueraient de 
films, et qu’ils se verraient obligés d’accueillir les films étran- 
gers, et notamment les films francais. Le moment était donc 
venu, estimait-il, pour demander au Gouvernement frangais 
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la suppression de tout contingentement afin que, les films amé- 
ricains pouvant étre librement exploités en France, les films 
francais pussent & leur tour pénétrer en Amérique, sans aucune 
entrave officielle. 

En admettant que ce raisonnement fit juste, ce qui n’est 
pas certain, car officiellement aucune restriction n‘a jamais 
été apportée a l’entrée des films francais aux Etats-Unis, le 
moment était mal choisi pour le formuler. Le président de la 
Chambre syndicale de la cinématographie le vit bien, car 
immédiatement une majorité se forma contre lui, majorité 
qui, sautant d’une opinion extréme & une autre opinion 
extréme, demanda qu’aucun film étranger ne put pénétrer en 
France pendant un an. Cette opinion souleva sur-le-champ des 
protestations dans toute la presse spécialisée et, quelque désir 
que l'on ait de défendre le film francais, on doit bien recon- 
naitre qu'elle est exagérée. 

La crise dont souffre le cinéma francais est grave, nul ne 
le conteste, mais comme elle n'est pas seulement d’ordre éco- 
nomique, mais aussi d’ordre artistique, ce n’est pas en débar- 
rassant nos producteurs de toute concurrence qu’on les amé- 
nera & faire mieux: c’est tout juste si on leur permettra de 
faire plus. D’autre part, il est indiscutable qu’actuellement, si 
on voulait priver le public francais de tous les bons films 
étrangers, on ne réussirait qu’a lui faire oublier le chemin du 
cinéma. La vérité, comme toujours, est & mi-chemin entre les 
deux opinions extrémes, et c’est aux pouvoirs publics qu'il 
appartient de fixer le nombre des films étrangers qui pourront 
pénétrer en France sans géner nos producteurs, et de déter- 
miner les conditions auxquelles devront satisfaire ceux qui 
voudront protiter de cette faveur. 

Quant aux rapports que les producteurs ont avec les direc- 
teurs de salles, il est indiscutable qu’ils ne sont pas ce qu’ils 
devraient étre. Voyant leur clientéle diminuer, — le plus sou- 
vent parce qu’ils ne lui offrent pas de bons films, — écrasés 
sous les taxes en tous genres dont ils sont frappés et sous des 
frais généraux, — dont une part importante est constituée par 
les dépenses qu’ils engagent afin de compléter par des attrac- 
tions de music-hall des programmes cinématographiques de 
qualité insuffisante, — les directeurs de salles ont beaucoup 
de mal a payer aux producteurs ce qu’ils leur doivent, et ils 
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le leur payent souvent en trailes qui, le jour de l’échéance 
arrivé, se révélent irrecouvrables. « Il est imprudent, disent 
les producteurs, de compter que l’exploitation d'un film sur 
les écrans francais peut rapporter plus d'un million ou de 
{ million 200000 francs. Comme, d’autre part, les ventes a 
I'étranger sont des plus aléatoires, nous ne devons pas dépasser 
800000 frances ou 1 million dans |’établissement du prix de 
revient de nos productions. » 


LES REMEDES 


Cette situation n’est pourtant pas sans remédes. 

Le premier de ces remédes consisterait en un accord conclu 
entre les producteurs de films et les sociétés d’auteurs, accord 
par lequel les producteurs chargeraient les sociélés d’auteurs 
de percevoir chaque soir, dans toutes les salles de projection 
cinématographique publiques, un pourcentage sur la recette 
(pourcentage fixé par le producteur dans le contrat de location 
du film, et accepté par le directeur de salle), représentant le 
prix de location du film. Sur la somme ainsi percue, les 
Sociétés d’auteurs retiendraient la part revenant aux différents 
collaborateurs intellectuels du film, a titre de droits d’auteur. 

Ce systéme a fait ses preuves dans le domaine théatral, 
pour la grande satisfaction de tous les intéressés. On ne voit 
pas pourquoi il n’a pas été adopté depuis longtemps dans le 
domaine cinématographique, surtout depuis 1929, date a 
laquelle l’Association des auteurs de films s’est rattachée & la 
Société des auteurs et compositeurs dramaliques. 

Son adoption aurait pour avantages : 1° de faire tomber 
chaque soir, sans retard possible, dans la caisse de la Société 
des auteurs, les sommes dues par les exploitants aux produc- 
teurs, ceux-ci n’ayant plus qu’é toucher ces sommes chaque 
mois ou chaque semaine 4 la caisse de la société, d’ou, dans la 
rentrée des fonds, un gain de temps qui atteindrait souvent 
jusqu’a cing mois; 2° d’associer aux résultats matériels de la 
réussite d'un film tous ceux qui auraient contribué 4 cette 
réussite et, par conséquent, de donner aux auteurs toutes 
raisons de s’occuper vraiment et assidiiment du travail ciné- 
matographique, ce qui ne manquerait pas d’avoir une 
heureuse influence sur la qualité de !a production. 
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Cette solution dépend des producteurs de films, mais elle 
pourrait étre imposée aux intéressés sans le consentement des 
producteurs par une loi qui rendrait obligatoire la perception 
des droits d'auteur dans les cinémas par le prélévement d'un 
pourcentage sur la recette. Le jour ou cette loi serait votée, 
les producteurs de films, qui revendiquent si hautement la 
qualité d’auteurs, ne manqueraient pas de demander 4 en par- 
tager les avantages. 

Le second reméde qui peut étre apporté a la situation dont 
souffrent les producteurs de films dans leurs rapports avec les 
directeurs de salles, est d'origine purement gouvernementale. 
Il consisterait & décharger de tout ou partie des taxes qui 
pésent sur eux, les établissements ou seraient projetés des 
films francais. I] n’est pas besoin d’insister pour faire com- 
prendre toutes les heureuses conséquences qu’aurait une telle 
mesure. 

L’Association des auteurs de films a présenté récemment 
au ministére de l’Education nationale et au ministére du 
Commerce un rapport, intéressant a plusieurs titres, et parti- 
culigrement en ce qui concerne la définition du film frangais, 
et le classement des films francais en trois catégories. 

Le rapport demande, pour qu'un film soit officiellement 
considéré comme francais : 

1° Qu’il ait été réalisé en France par une maison francaise, 
dans un studio francais; 

2° Que son producteur (ou le directeur de sa production) 
et ses créateurs intellectuels (auteurs du sujet, du dialogue, de 
la musique, adaptateur et réalisateur) soient francais ; 

3° Que ses réles soient tenus par des comédiens francais 
dans la proportion d’au moins neuf dixiémes; 

4° Que la proportion de ses techniciens, petits rdles et 
figurants élrangers, réponde aux prescriptions du décret paru 
au Journal officiel le 27 avril 1932. 

Une définition sévéere du film francais est plus indispen- 
sable que jamais, au moment ou on annonce que la charmante 
opérette de Messager, Véronique, va étre « filmée » par 
M. Ophuls et le Quatre-vingt-treisze, de Victor Hugo, par 
M. Trivas, sans parler des innombrables films que l'on présente 
comm: !rancais, alors qu ils vont avoir pour auteurs MM. Pabst, 
Litvak, Siodmak, Sorkin, Feher, Kurt Gerron, Max Reich- 
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mann, Karl Anton, Robert Wiene, Kurt Bernhardt, Lamprecht, 
Joé May, etc... alors que des hommes comme MM. Abel Gance, 
René Clair, J. Feyder, Henry Roussell, sont inactifs depuis de 
longs mois. 

Celle préférence accordée a des éltrangers vient d’amener 
un certain nombre de metteurs en scéne frangais & se grouper 
en syndicat, afin d’étre traités comme des travailleurs manuels 
et d'imposer une carte de travail & tous ceux qui voudront étre 
employes par une firme frangaise, mesure dangereuse, car, en 
acquérant la qualité de travailleur manuel, les réalisateurs de 
films perdront les avanlages accordés aux auteurs d’ « ceuvres 
littéraires et arlistiques » parmi lesquelles le cinéma avait été 
justement classé en 1924, lors de la Convention de Berne. 
Cette mesure est non moins inutile, car il est bien évident 
que les meltteurs en scéne cinématographiques étrangers qui 
voudront travailler en France se feront naturaliser. 

Le rapport présenté par | Association des auteurs de films, 
— liant trés heureusement la question de Vimportation des 
films étrangers a celle de la détaxation & accorder aux direc- 
teurs de salles projetant des films francais, — demande égale- 
ment qu'une Commission spéciale dexamen, dont la composi- 
tion sera arrétée par M. le ministre de I’Education nationale, 
classe les films strictement frangais en trois catégories : 

I calégorie : les films qui, par leur tenue artistique et 
morale, méritent la détaxation inlégrale lors de leur passage 
dans les salles situées en France, dans les colonies et protecto- 
rats. Chacun de ces tilms donnera, en outre, &son producteur 
le droit d’importer trois films étrangers ; 

- 2° catégorie : les films qui, sans réunir les qualilés exigées 
par ceux de la premiere catégorie, paraitront cependant dignes 
dun encouragement, donneront a leur producteur le droit 
d'introduire un film étranger en France ; 

3° catégorie : les films n’entrant pas dans les deux pre- 
miéres calégories auront droit au libre passage sur les écrans 
francais sans bénéficier d’avantages spéciaux. 

Ces propositions étaient sages, car elles ménageaient les 
intéréts des producteurs et aussi ceux des directeurs de salles, 
étant complétées par une disposition concernant l’exploitation 
libre en France de 120 films « doublés » par an. Elles n’ont pas 
été adoptées. Le décret réglant la vie cinématographique 
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francaise du 1° juillet 1933 au 30 juin 1934, qui a été rendu 
sur les rapports, non plus, comme les années précédentes, du 
ministére de l’Education nationale et des Beaux-Arts, mais des 
seuls ministeres du Commerce et de I’Intérieur, autorise 
l’exploitation libre en France de tous les films parlant frangais, 
— le nombre de ceux qui viennent d’un pays ayant un régle- 
ment de contingentement (Allemagne, Italie) devant étre 
déterminé par un accord de gouvernement 4 gouvernement, — 
et limite & 70 par semestre le nombre des films « doublés » 
pouvant étre projetés sur les écrans francais. Ce décret ménage 
bien plus les intéréts des directeurs de salles que ceux des pro- 
ducteurs, mais il prouve que le cinéma ne peut se passer de 
I'Etat. C’est vers I'Etat encore qu’il faut se tourner pour 
organiser l’exportation des films francais et leur diffusion & 
l’étranger. 

Pour nous en convaincre, nous n’avons qu’a reprendre le 
rapport de M. Chataigneau au Comité d'action artistique du 
ministére des Beaux-Arts : 

« Il est possible, affirme-t-il, de rendre au film francais ses 
débouchés normaux.., et pour cela il importe avant tout de étr 
vouloir conquérir les marchés abandonnés jusqu’a ce jour 
a nos concurrents américains ou allemands. Le Gouvernement 
du Reich vient d’accorder son appui aux producteurs alle- 
mands de films en constituant la Film Aredit Bank au capital ie 
initial de 10 millions de marks. Ll y aurait lieu d’obtenir, effi 
sinon la création d’une banque de cet ordre, du moins des 
préts de la Caisse des dépdts et consignations et de la Caisse 
des relraites pour la vieillesse aux sociétés productrices 
de films & l'occasion de la mise en chantier d’ceuvres nou- wm 
velles. Un Comité, ot seraient représentés les délégués des ion 
ministéres intéressés, des auteurs et des producteurs, propose- Bea 
rait, pour chaque cas particulier, au Gouvernement d’accorder ay 
l’appui des deux caisses indiquées. déj 

« En outre, il conviendrait d’organiser avec le concours des opi 
grands établissements de crédit de France un service central in 
de vente pour |’étranger, et, dans les principaux pays, sous le 
contréle des représentants de la France et des attachés commer- 
ciaux, des bureaux de distribution et de publicité dont le 
budget s’établirait & peu prés a 10 millions de francs pour 
huit bureaux dans les pays suivants : Balkans, Proche Orient, 
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Europe centrale, Espagne, Pologne et Pays baltes, Pays scan- 
dinaves, Amérique du Sud, Etats-Unis. Le dernier de ces 
bureaux obtiendrait, en outre, le concours du I’rench Talking 
Film Committee qui lui servirait de laboratoire de présentation. » 

Et, pour apporter & ces propositions précises une conclu- 
sion qui démontre l’urgence qu'il y a a ce qu’elles soient 
adoptées et l’impuissance du cinéma francais & se sauver tout 
seul, M. Chataigneau termine son rapport par cette phrase : 
« Quoi qu’il en soit, si aucune mesure de défense n’est prise, le 
film francais disparaitra de plus en plus des écrans du monde, 
au détriment de la diffusion de notre langue et de notre pensée. » 

Ces propositions tiennent compte des réalités, mais ce n’est 
pas vouloir les diminuer que de signaler & ceux qui les ont 
concues, qu’elles renferment un danger, car elles ne vaudront 
que ce que vaudra la Commission chargée de choisir les euvres 
ou les hommes auquels pourra aller le soutien de I’Etat. Tou- 
tefois, le président de la Chambre syndicale francaise de. la 
cinématographie a trouvé ces propositions intéressantes et 
les a, en principe, acceptées. 

Ainsi, on le voit, qu’il s'agisse de contingentement des films 
étrangers, de diminution des taxes en faveur des salles proje- 
tant des films francais ou d’organisation de la diffusion des 
films francais a l’étranger, — trois mesures sans lesquelles, 
de l’aveu méme de ses dirigeants, le cinéma francais est mort, 
—c’est l’Etat, et I'Etat seul, qui peut prendre les dispositions 
efficaces. 

Or, voici que l’unanimité & peu prés complete s'est faite 
dans le monde cinématographique contre le ministre de 
l’Education nationale, lorsqu’au début du mois de juillet il 
sest présenté a la Chambre devant une sous-commission, 
constituée par la commission des Finances et par celle des 
Beaux-Arts, en vue d'étudier de nouveau _l’organisation 
« d'un centre cinématographique national » (1) dont il avait 
déja été question un an plus tot, et lui a fait connaitre son 
opinion sur le cinéma francais et sur les rapports qui 
devraient exister entre I'Etat et lui. 

M. de Monzie estime qu’il importe d’instituer une poli- 
tique nationale du cinéma, & l’exclusion de tout monopole et 


(1) Voir U' Etat et le cinéma, dans la Revue du 1°? septembre 4932. 
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de toute participation directe ou subvention de I’Ftat. Pour 
y parvenir, le ministre préconise la réalisation d'une entente 
de la production en vue d’assurer le développement de celle-ci 
sous le contrdle de l’Etat qui opérerait la déflation des prix, la 
limitation de la concurrence, et accorderait des facilités aux 
producteurs indépendants. C’est en quelque sorte & un pacte 
syndical que le ministre voudrait amener les producteurs, et 
non pas seulement les grandes firmes mais encore les petites 
sociétés dont les moyens financiers sont limités. Dans cette 
espéce de « consortium controlé », le contréle de l’Etat ne serait 
exercé que par un commissaire du Gouvernement. Le ministre 
s'est déclaré prét a présenter un texte qui préciserait ses 
intentions, si la Commission se décide & en délibérer (1). 

Quelques jours plus tard, le Parlement est entré en vacan- 
ces, mais les semaines qui s'écouleront d'ici asa rentrée permet- 
tront certainement au ministre, comme A ses adversaires, 
de préciser ou de modifier leurs points de vue respectifs. 

En attendant, examinons de prés les déclarations du 
ministre et essayons de découvrir ce qu’elles contiennent d’in- 
quiétant pour les dirigeants de l'industrie et du commerce 
cinématographiques frangais. 

Qu’il importe d’instituer une politique nationale du cinéma, 
nul ne le conteste et beaucoup le réclament. Que cette poli- 
tique soit exclusive de tout monopole et de toute participation 
directe, ne voila-t-il pas qui devrait apaiser beaucoup de 
craintes? Qu’elle le soit aussi de toute subvention de I’Etat : 
voila, sans doute, ce qui, pour certains, est une déception et 
du méme coup la raison de leur opposition. Quel’Ftat, en vue 
d’assurer le développement de la production, veuille opérer la 
déflation des prix de revient des films, c’est une intention 
généreuse mais qu’il ne sera pas facile de mettre en pratique. 

En effet, & en croire encore /e Temps, M. de Monzie a 
déclaré 4 la Commission parlementaire que « les prix des films 
étaient excessifs en France, la moyenne étant de cing millions 
du fait des gros cachets accordés aux vedettes, alors que le 
maximum du cout d'une bande devrait étre d’un million ». 
Quand le ministre de I’Education nationale et des Beaux-Arts 
déclare que le cot moyen d'une bande devrait étre d'un mil- 


(4) Le Temps, du 1* juillet 1933. 
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lion, il montre qu'il est bien renseigné; mais il nous laisse 
voir qu'il lest moins exactement quand il déclare que le prix 
de revient moyen d’un film frangais est de cing millions. 
Un film qui coute cing millions est une exception, et ce chiffre 
n’est atteint que lorsqu’il est enflé, non pas par des cachets de 
vedettes exigeantes, mais par des frais généraux injustifiés 
dont une trés grosse partie tombe dans les poches d’intermé- 
diaires ou de parasites. Ces intermédiaires et ces parasites, le 
ministre pense-t-il qu’il les supprimera ou seulement qu’il les 
aménera & plus de discrétion aussi facilement qu'il réduira les 
cachets exagérés de quelques vedettes? C’est évidemment sur 
ce point, — réduction des frais généraux injustifiés, — que le 
controle de I’Etat serait le plus utile, mais c’est sur ce point 
aussi qu'il se heurtera aux résistances les plus vives. 

La Commission parlementaire & laquelle M. de Monzie a si 
nettement fait connaitre ses idées concernant « la politique 
nationale du cinéma », dans laquelle il voudrait s’engager, 
n'a-t-elle pas éprouvé si irrésistiblement le besoin de rouvrir 
un débat qui paraissait clos depuis de longs mois que parce 
qu'il faut d’urgence arracher & une catastrophe définitive une 
entreprise dont les imprudences ont eu des conséquences 
ennuyeuses pour un, sinon pour deux grands établissements 
financiers? L’Etat doit-il nécessairement sauver cette firme 
pour montrer a l'ensemble du cinéma francais l’intérét qu'il 
lui porte? Ne vaudrait-il pas mieux couper le membre malade 
pour accorder au reste de l’organisme tous les soins qu’il 
mérite? Par les déclarations qu’il a faites, le ministre semble 
bien vouloir laisser entendre que telle est son opinion. 
La Commission parlementaire est-elle du méme avis? 

Quelle que soit d’ailleurs la solution qui interviendra, 
sauvetage ou abandon de la firme en décomposition, il est 
certain dés & présent que, dans un avenir trés proche et 
malgré l’opposition que le projet a soulevée et souléve encore, 
Etat aura son mot a dire dans les affaires cinématographiques. 
Et ce sera justice, puisque ce droit de contréle ne sera que la 
contre-partie des avantages que les industriels et commergants 
du cinéma lui demandent a seule fin de réparer les fautes et 
les erreurs qu’ils ont commises. 


RENE JEANNE, 











EN LPHONNEUR DE RACAN 


Mesdames, Messieurs (1), 


La maison de Bueil, qui tire son nom d’une seigneurie 
voisine de Nice, était établie en Touraine depuis plusieurs 
siécles et elle avait donné au Royaume un grand amiral de 
France et d’illustres hommes de guerre, lorsque l'un de ses 
cadets, Honorat de Bueil, marquis de Racan, fut appelé a 
l’Académie francaise par le cardinal de Richelieu. Le 9 juillet 
1635, invité a lire son remerciement, il dit & ses confréres 
avec humilité: « S’il m’est échappé quelques méchants vers 
qui aient duré jusqu’a présent, vous pouvez bien juger, & leur 
langueur et & leur faiblesse, que ce sont enfants avortés qui 
ne vivent que pour leur honte et qui eussent été plus heureux 
de mourir en naissant... » Ah! M. de Racan, nous sommes 
moins séveres que vous! nous savons que les vrais artistes ne 
sont jamais satisfaits de leurs ceuvres ; nous n’avons pas 
oublié que Virgile mourant eat voulu braler l’Enéide, parce 
qu’elle lui semblait trop éloignée de la perfection. Nous admi- 
rons le sentiment, |'harmonie, la plénitude de vos vers et si, 
aprés trois siécles, une partie de votre ceuvre a sombré ; si, 
comme le disait le méme Virgile, apparent rart nantes in 
gurgite vasto ; si nous ne voyons plus que quelques stances 
surnager au-dessus de l’immense abime, il n’est pas un Fran- 
cais cultivé qui puisse prononcer votre nom sans croire 
entendre chanter a son oreille: 


Tircis, il faut penser a faire la retraite 
La course de nos jours est plus qu’é demi faite. 
L’age insensiblement nous conduit & la mort... 


(1) Discours prononeé au nom de l'Académie frangaise, le 20 aodt, & Aubigné- 
Racan. 
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Ces vers, je les répétais machinalement 4 part moi durant 
celle séance de ]’Académie oi notre secrétaire perpétuel lut 
& haute voix l’aimable lettre de M. Arnould. J’ai été heureux 
de l’honneur que m’a fait l’Académie en me désignant pour la 
représenter parmi vous. C’est pour moi une bonne fortune d’étre 
venu en ce joli lieu, qui joindra désormais au nom du poele 
des Tragiques celui du poéte des Bergeries. Aubigné-Racan ! 
ll est vrai que le berceau de Ja maison d’Aubigné est Aubigné 
prés Doué-la-Fontaine, 4 vingt-neuf kilométres & |’ouest de 
Saumur. Mais qu'importe? Nous n’en pensons pas moins au 
vieil Agrippa. 

M. Arnould, l’éminent professeur de la Faculté des lettres 
de Poiliers, qui a su exalter le poéte en un livre solide et 
fin, n'a rien voulu ignorer de la vie de son héros. Ila tenu 4 
posséder Champmarin, Ja maison ot Racan vint au monde le 
5 février 1589; il a restauré cette maison avec un gout exquis 
et il l’habite avec ferveur. Pour nous parler des choses 
anciennes, il s'est fait une Ame et des yeux anciens. Il nous 
transporte au 47 février 1589, jour du baptéme d’Honorat de 
Bueil. Nous voila dans l'une des chambres & poutrelles 
peintes du logis féodal, qui, en cette fin du xvi® siécle, s’est orné 
des graces de la Renaissance et ouvre gaiement sur la cam- 
pagne ses fenétres & meneaux. II n’y a pas trois semaines que 
enfant est né. Ses parents Louis de Bueil, sieur de Racan, 
et Marguerite de Venddmois n’osent le garder a Champmarin, 
quine résisterait pas & un coup de main des Ligueurs, « hantise 
de chaque nuit par ce temps de guerre civile », car le chateau 
tient pour Henri If, il erie Vive le Roi! et non Vive la Ligue! 
Mais M™ de Racan est trop faible encore pour « gagner pays ». 
M. de Racan partira sans elle avec son fils & peine baptisé. 

Cing jours plus tard, la troupe de gens de cheval qu’il a 
rassemblée, monte en selle dans la cour; on s’éloigne, on se 
dirige vers le Loir; escortés de quarante gentilshommes et de 
cent vingt arquebusiers, l’enfant et sa nourrice vont, — au 
prix de mille dangers, — franchir les six lieues, bordées 
d’embiches, qui séparent Champmarin du chateau fortifié de 
La Roche-au-Majeur prés de Tours. Sans cesse sur le qui-vive, 
on avance par les chemins affreux... Soudain un parti de 
Ligueurs vient barrer la route : les deux troupes s’arrétent, 
s'affrontent et, tandis que les pistolades crépitent et qu’éclatent 
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les coups d’arquebuse, Honorat, abrité derriére un gros chéne, 
recoit le baptéme du feu. 

Deux ou trois ans apres cette alerte, sur la terrasse de La 
Roche-au-Majeur, qui domine un frais vallon de Touraine, 
l'enfant essayail ses premiers pas et, dans sa petite téte, chan- 
taient ses premiers vers. II dira un jour, se souvenant du temps 
ou il voulait jouer avec les Muses : 


Enflé de cette belle audace, 

A peine savais-je marcher 

Que j’osai vous aller chercher, 

Au plus haut sommet de Parnasse. 


» 
* * 


Le 14 octobre 1606, au chateau de Fontainebleau, une voix 
d’enfant crie : « Mamanga, voila /’arc-en-cie/! » C'est le Dau- 
phin, alors agé de cing ans, qui vient d’interpeller ainsi sa 
nourrice la baronne de Montglat. Et le futur Louis Xill 
montre du doigt un page de Henri IV qu'il a coutume d’appe- 
ler Arcan au lieu de Racan, d’ou arc-en-ciel. Notre poéte, en 
effet, a été envoyé &@ la Cour et il a endossé la livrée du Roi. 


N’allons pas imaginer un charmant page de comédie, quelque 
Chérubin effronté, la riposte vive, toujours préte au coin de la 
levre. Timide, effaré, malfait, maladroit, Racan bégaye. Il ne 
saurait prononcer ni les r ni les c: il est célébre par la maniére 
ridicule dont il dit : « Je m’appelle Latan et je suis page de la 
Chamble d' Henli tatliéme. » Mais il pourrait observer comme le 
Cyrano de Rostand : 


Moi, c’est moralement que j’ai mes élégances. 


Au milieu des frivolités de la Cour, cet écolier goite la 
géométrie; il a pour auteurs de chevet Ronsard et Desportes; 
tantot il rime des strophes plus que légéres, qu’il adresse & un 
vieux mari, tantdt il aiguise la pointe d'un sonnet en |’hon- 
neur du Bois de la vraie Croix. Sa mémoire est pleine des ingé- 
niosités de Fortunat; dans ses vers il semble qu'on percoive un 
écho du Vezilla Regis : 


Mon Dieu, de quel miracle est ta bonté suivie 
Jadis un bois vivant nous apporta la mort, 
Un bois mort aujourd’hui nous apporte la vie! 
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Au page-poéte, le Ciel avait envoyé, vers la fin de l’année 
1605, le plus rigoureux des maitres et le plus utile. Enfin 
Malherbe vint : il parut au Louvre et a Fontainebleau. Racan 
lui fut présenté chez sa tante M™e de Bellegarde, femme du 
futur duc de Bellegarde, grand écuyer de Henri IV. Le jeune 
homme de seize ans montra ses essais au poéte de cinquante, 
qui voulut bien s‘intéresser & lui comme un pére a son fils. 
Le page du Roi parut devenir le page de Malherbe. C’est 
ainsi que le surnommait toute laCour. Sans cesse avec le réfor- 
mateur de la poésie francaise, Racan lisait avec lui, dans le 
texte, les pottes latins, Stace, Sénéque le Tragique, Horace, 
Juvénal, Ovide et Martial, dont Malherbe faisait admirer le 
relief, les belles lignes et les traits brillants. Voila des poétes 
qui avaient su construire des monuments plus durables que 
l'airain. Lui, Malherbe, il était comme eux : 


Ce que Malherbe écrit dure éternellement, 


pensait-il, car le réformateur n’était pas modeste. Puis, saisis- 
sant un volume qui trainait sur la table, il commentait avec 
rage notre grand Ronsard, sa victime. Presque & chaque page, 
il écrivaiten marge: « Moellon, moellon » et sabrait des poémes 
entiers. Les ceuvres de Desportes ne le trouvaient pas plus 
enthousiaste. Malherbe en notait pédantesquement les 
moindres défauts et n'épargnait pas les remarques blessantes : 
« Cheville, bourre, superflu, ridicule. » Aprés avoir démoli les 
dieux de son disciple, il écoutait la lecture des vers de leur 
adorateur. Racan avait & peine commencé de lire, que mo- 
queries et jurons pleuvaient. Son bégaiement était haché par 
les exclamations du maitre, qui ne laissait passer ni un son dur 
niun hiatus ni une rime pauvre. Malherbe, sa férule en main, 


D’un mot mis en sa place enseignait le pouvoir 
Et réduisait la Muse aux régles du devoir. 


* 
* * 


Un pareil enseignement ne tarda pas a donner ses fruits. 
Les nécessités du métier militaire ne les étoufférent point. A 
lécole de Calais, ot il apprenait maintenant les principes de 
l'art de la guerre, Racan ne cessa de rimer. Il se plongea dans 
'Astrée, le roman plein de poésie que publiait alors le marquis 
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d’Urfé et qui enchantait toute l'Europe. Au mois de décembre 
1614, on vit combien il se souvenait des lecons de Malherbe, 

Le maitre avait écrit dans son ode & du Périer, ot tous les 
hommes apparaissent égaux devant la mort : 


Le pauvre, en sa cabane ott Je chaume le couvre, 
Est sujet & ses lois ; 

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre 
N’en défend pas nos Rois. 


Le disciple répétait sur un rythmé différent : 


Les lois de la mort sont fatales 

Aussi bien aux maisons royales 

Qu’aux taudis couverts de roseaux. 
Tous nos jours sont sujets aux Parques, 
Ceux des bergers et des monarques 
Sont coupés des mémes ciseaux. 


Ici, il est vrai, Racan n’était pas sans quelque réminiscence 
de Ronsard. Ce Ronsard si honni de Malherbe n’avait-il pas dit; 


La mort frappant de son dard 
N’a égard 

A la majesté royale ; 

Les Empereurs aux bouviers. 
Aux leviers 

Les grands sceptres elle égale, 

Et le nocher importun 
Un chacun 

Presse dans sa nacelle courbe, 

Et sans honneur, a la fois 
Met les Rois 

Péle-méle avec la tourbe. 


En effet, pour Racan limitation de Malherbe « n’était 
point un esclavage ». Mais bien que le disciple refusat de se 
plier a toutes les régles que Malherbe ett voulu lui imposer, 
il continuait a fréquenter un maitre dont il goutait les lecons. 

A l’angle de larue du Bouloi et de la rue des Petits-Champs 
(aujourd’hui Croix-des-Petits-Champs), a deux pas du Louvre 
encore 4 demi féodal, qui élevait, au-dessus des hétels neufs 
et du chaos des vieilles maisons 4 pignons, ventrues et chance- 
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lantes, ses tours couvertes de tuiles, Malherbe occupait une 
chambre de l'Auberge Notre-Dame. 

La rue du Bouloi, non loin de l’auberge, longeait la grille 
de I’hotel de Bellegarde. Racan était logé dans cet hétel, que 
le grand écuyer, son oncle, venait de faire construire par 
Androuet du Cerceau. C’était une vaste batisse en « briques 
liées avec des chaines de pierre ». Sa majestueuse porte 
cochére, par dela’ une cour aux nobles proportions, s’ouvrait 
sur la rue de Grenelle-Saint-Honoré. Voici juslement Racan 
qui sort de chez lui pour aller chez Malherbe. Par la rue du 
Pélican, il gagne l'Auberge Notre-Dame. Il franchit bientdt le 
seuil de son ami. Assis au coin du feu et crachotant dans la 
cheminée, le maitre enseigne l'art des vers & quelques-uns de 
ses confréres et, selon l’expression si juste de M. Arnould, 
régente « sa classe de poétes »: « Vous, Racan, dit-il au 
nouveau venu, vous avez de la force; mais vous ne travaillez 
pas assez vos vers: le plus souvent, pour mettre une bonne 
pensée, vous prenez de trop grandes licences et de vous et de 
Maynard on ferait un grand poéte. » A de pareilles censures, 
Racan ne craint pas de répondre : « Je fais mes vers pour étre 
lus dans le cabinet du Roi ou dans la ruelle des dames plutét 
que dans votre chambre. » 

Il les fait méme parfois pour étre déclamés sur un théatre. 
Des l’année 1649, il écrivit sa fameuse pastorale des Bergeries, 
ou il mit, en scéne, sous le nom d’Arthénice, cette belle 
Catherine de Chabot qui avait dédaigné son amour et venait 
d’épouser le marquis de Termes, frere du duc de Bellegarde. 
Malherbe ne pouvait approuver des vers de théatre. Remarqua- 
t-il que, dans sa pastorale, Racan avait imilé, — ainsi que 
l’observe Mgr l’évéque du Mans en un fort beau livre, — plu- 
sieurs scénes du Timandre de Bertaut? Ce qu'il remarqua 
sirement, c'est que son disciple s’était dispensé des régles 
qu'il lui avait prescrites: « La poésie dramatique, crut devoir 
lui expliquer l’auteur des Bergeries, ne doit étre considérée 
que comme ces grands tableaux qui ne sont faits que pour 
étre vus de loin, en haut des églises, ou il suffit qu'il 
paraisse quelques couleurs vives pour contenter la vue. » 

Les Bergeries furent jouées vers 1620 a |’AHétel de Bour- 
gogne; elles contentérent la vue de la Cour et de le Ville, car 
elles eurent un immense succes. 

10 
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* 
* * 


Les Sfances sur la Retraite avaient ¢lé composées vers 1618. 
C’est le chef-d’ceuvre de Racan, comme Manon Lescaut est le 
chef-d’ceuvre de l’abbé Prévost, — seules productions de ces 
grands écrivains que le public lise encore aujourd'hui. Et 
cependant les Ov/es, les Stances, les Epigrammes et Chansons, 
les Cantiques et Hymnes de notre poéte réservent aux lecteurs 
plus d'un fin régal littéraire. Et les Psaumes, paraphrases un 
peu lernes des chants passionnés du Roi-Prophéte, étincellent 
ca et la de beautés admirables. 

Au moment ou Racan traduisait les Psawmes, il passait de 
longs mois dans son chateau de La Roche-au-Majeur. Ce n’était 
plus le chateau fortifié qui Vavait mis jadis a l’abri des 
fureurs de la Ligue. Sur le soubassement des anciennes tours 
féodales, il avait élevé une maison de style Louis XIII, et avec 
la permission de Louis XIV, il l’avait nommée La Roche- 
Racan. Il y vivait auprés de sa femme, M¥e de Fontaines, 
riche héritiére d’une famille noble de Touraine, qui Jui avait 
donné trois fils et deux filles. fl avait perdu, en 1652, le 
dernier de ses fils Honorat, qu'il préférait aux deux ainés, 
parce qu'il retrouvait en lui ses dons et ses gouts. Page de la 
Grande Mademoiselle, Honorat mourut & l’age de seize ans et 
le pere malheureux exhala sa douleur dans cette épitaphe : 


Tout le monde jugeait qu’en sa vertu naissante 
La tige de Bueil, jadis si florissante, 

Voulait, sur son déclin, faire un dernier effort. 
Son esprit fut brillant, son dame généreuse, 

Et jamais sa maison, illustre et malheureuse, 
N’en a recu d’ennui que celui de sa mort. 


En 1669, il y avait dix-sept ans que Racan avait subi cette 
cruelle épreuve; il y avait pres d'un demi-siécle qu'il avait 
accompagné Louis XII sous les murs de La Rochelle puis 
au Pas de Suse : 


Je l’ai suivi dans les combats, 
J’ai vu foudroyer les rebelles, 
J’ai vu tomber leurs citadelles 
Sous la pesanteur de son bras. 
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J’ai vu forcer les avenues, 

Des Alpes qui percent les nues, 
Et leurs sommets impérieux 
Shumilier devant la foudre 

De qui VPéclat victorieux 

Avait mis La Rochelle en poudre. 


L'ancien compagnon de Louis XIII ne quittait plus guere 
La Roche-Racan. Entouré de ses quatre petits-enfants, il y 
pratiquait l’art d’étre grand-pére. Il y godtait, — pour la 
derniére fois, car il devait mourir & Paris le 24 janvier 1670, 
— le bonheur qu’ il avait chanté dans les Stances sur la Retraite : 


Roi de ses passions, il a ce qu’il désire, 

Son fertile domaine est son petit empire ; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ; 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et, sans porter envie & la pompe des princes, 

Se contente chez lui de les voir en tableau. 


Ces vers, « faits pour étre lus dans la ruelle des dames 
ou dans le cabinet du Roi », n’étaient plus 4 la mode. Racan 
avait du moins la satisfaction de se dire que le législateur du 
Parnasse le comptait au rang des plus grands poétes. Boileau 
n écrivait-il pas deux années plus tot: 


Racan pourrait chanter au défaut d’un Homére... 
Tous les jours 4 la Cour, un sot de qualité 

Peut juger de travers avec impunité ; 

A Malherbe, & Racan préférer Théophile, 

Et le clinquant du Tasse a tout l’or de Virgile. 


Satisfaction plus haute encore, le poete octogénaire n’ignore 
pas que, dans Corneille lui-méme, on trouve des réminiscences 
de ses weuvres : 


Source délicieuse en miséres féconde, 

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés ? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés ? 


L’auteur de Polyeucte nett pas écrit ces stances immor- 
telles, si, avant lui, ‘auteur des Bergeries n’avait fait parler 
ainsi la Vestale Arthénice a la Vestale Philothée : 








REVUE DES DEUX MONDES. 


Doux poison des esprits, amoureuse pensée, 

Qui me ramentevez ma fortune passée, 
Eloignez-vous de moi, sortez de ces saints lieux 

La gloire des mortels n’est qu’ombre et que fumée : 
C’est une flamme éteinte aussitét qu’allumée. 


Si l’on retrouve les Bergeries dans Polyeucte, on les relrouye 
également dans Phédre. Quand |’épouse de Thésée gémit : 


Hélas ! ils se voyaient avec pleine licence, 
Le Ciel de leurs soupirs approuvait l’innocence, 


elle a l’air d’avoir assisté & la représentation des Bergerics et 
d’avoir retenu deux vers de la piéce : 


A cause de mon Age et de mon innocence, 
Je le voyais alors avec plus de licence. 


La Fontaine et Lamartine, — Sainte-Beuve l’a fait remar- 
quer non sans malice, — se sont inspirés heureusement des 
Stances sur la Retraite, Yun dans le Songe d'un habitant du 
Mogol, l'autre dans ses Secondes méditations poétiques : 


O vallons paternels ! doux champs! humble chaumiére ! 


Aussi les poétes ne sauraient-ils suivre avec trop d'exacti- 
tude ce judicieux conseil : 


Etudiez Racan. Lisez ses Bergeries. 


Ce n’est pas Boileau qui donne ce conseil, — on pourrait s'y 
tromper, — c’est Victor Hugo. Mais bien que ce conseil soit 
ironique, Victor Hugo n’a pas laissé que de le suivre. Au troi- 
siéme acte de Hernani, le vieux Ruy Gomez de Silva dit 4 dona 
Sol, qui brile d’amour pour son bandit de vingt ans : 


Tous ces jeunes oiseaux, 
A Vaile vive et peinte. au langoureux ramage, 
Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage ; 
Les vieux, dont l’age éteint les yeux et les couleurs, 
Ont l’aile plus fidéle et, moins beaux, sont meilleurs. 


Ne croit-on pas entendre, — loujours dans les Bergeries, — 
le vieux Siléne endoctriner Arthénice, qui ne veut point du 
mari de tout repos qu’il lui offre : 











EN L'HONNEUR DE RACAN. 449 





Mais ces jeunes bergers, si beaux et si chéris, 
Sont meilleurs pour amants qu’ils ne sont pour maris ; 
Ils n’ont aucun arrét : ce sont esprits volages 


Qui souvent sont tout gris avant que d’étre sages. 
Ailleurs encore, Racan nous dit : 


Sous le régne inconstant de trois grands potentats, 
J’ai passé mon printemps, mon été, mon automne ; 
J’ai vu d’un souverain au cceur de ses Etats 
Tomber sur l’échafaud la téte et la couronne ; 

J’ai vu les contempteurs des légitimes lois 
S’efforcer d’abolir dans la maison des Rois, 

Par la flamme et le fer, leurs puissances suprémes 
Mais je n’ai jamais vu, dessous l’oppression, 

Les gens de bien souffrir des miséres extrémes 

Sans étre aidés et plaints en leur affliction. 


Et Victor Hugo nous redit comme un écho sonore : 
Saints du Ciel! J’ai vécu plus de soixante années : 
J’ai rencontré parfois des Ames effrénées ; 

J’ai souvent, en tirant ma dague du fourreau, 

Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau. 

J’ai vu des assassins, des monnayeurs, des traitres, 
De faux valets & table empoisonnant leurs maitres ; 
J’en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater ; 
J’ai vu Sforce, j’ai vu Borgia, je vois Luther, 

Mais je n’ai jamais vu perversité si haute 

Qui n’edt craint le tonnerre en trahissant son héte. 


Et ce n’est pas pour M. le marquis de Racan une petite 
gloire d’avoir dicté des vers & Corneille, & Racine, & Victor 
Hugo. 


La Force. 











AVANT LA CONFERENCE 
FRANCO-COLONIALE 


Dans une conférence récente, M. P.-E. Flandin parlait, 
a la Sorbonne, « de l’'inquiétude du monde ». L’expression 
évoque exactement le sentiment profond et collectif dont 
l’angoisse agite depuis quelque temps tous les peuples. 

Jamais crise antérieure n’a été, en effet, aussi douloureuse 
que celle qui sévit depuis plus de trois ans; mais, surtout, 
jamais une dépression morale et économique n’a été aussi 
universelle. Ainsi s’affirme avec une évidence cruelle un phé- 
noméne nouveau déja perceptible depuis la fin de la guerre : 
l'interdépendance étroite des peuples au stade d’évolution 
qu'ils ont atteint, l’interpénétration inévitable de leurs inté- 
réts matériels. 

Cette servitude commune ne laisse pas de contraster étran- 
gement avec le nationalisme économique qui domine la poli- 
tique des nations depuis 1919 et plus particuliérement depuis 
la crise : les pays nés des traités de paix se protegent afin de 
créer leurs industries ; les pays qui ont souffert des hoslilités 
cherchent & se rééquiper; les autres se défendent contre la 
concurrence exaspérée qu’a engendrée le développement de la 
production, et la défense de chacun affaiblit les forces de tous. 

Dans le désarroi ou les jette cette contradiction et dans 
lespoir de la résoudre, les Gouvernements ont institué la 
Conférence économique mondiale. Les chefs d’Etat ont-ils 
cru sincérement que chaque peuple viendrait sur les bords de 
la Tamise avec le ferme propos d’apporter ses priviléges sur 
l'autel de I’humanité en une nuit internationale du 4 aout? 
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Quoi qu'il en soit, le 4 aout est passé ef secur Anne, du haut 
de la Tour de Londres, n’a rien vu venir ! 

Dans ces conditions, quelque espoir qu’on veuille placer, 
pour l'avenir, dans les tentatives de collaboration générale, il 
est permis de penser que les peuples seront sages en recher- 
chant, sur un terrain moins hérissé d’obstacles, le reméde 
a leur inquiétude et les movens qui leur permettent de se 
tirer d'affaire plus rapidement ou d’atténuer leur misére 
actuelle. Si l'entente universelle n’est pas réalisable tout de 
suite, ils peuvent songer a des accords plus limités avec des 
nations voisines, ou dont la production est complémentaire de 
laleur, ou avec des populations lointaines, mais sur lesquelles 
leurs droits de souveraineté ou leur qualité de créanciers leur 
conférent une hypothéque particuliére. 

Cette tendance s’est affirmée, déja, depuis deux ans. Elle 
a inspiré la politique de l’Angleterre avec ses Dominions cris- 
tallisée A Ottawa, l’entente réalisée entre les Etats danubiens, 
la création du Mandchoukouo par le Japon, l’ouverture de 
larges crédits par les Etats-Unis en Europe. 

Qu’a fait la France dans cette voie? A vrai dire, elle s'est 
jusqu’ici occupée surtout du sort des autres nations plus bles- 
sées qu’elle, parce que ce désintéressement est propre & ses 
traditions, et aussi sans doute parce qu’elle souffrait moins. 
Des mesures de contingentement, des surtaxes de change lui 
ont paru suffire & sa protection. Mais I’heure des privations 
a aussi sonné pour elle. L’inquiétude plane aujourd’hui sur 
ses campagnes et dans ses cités. Aussi voit-on son Gouverne- 
ment tourner ses regards vers les solutions plus modestes 
adoptées par les Etats prudents; il s’apercoit que, fort heureu- 
sement, il s’en trouve une a portée de sa main dont il peut 
attendre la reprise graduelle de l’activité économique du pays, 
le développement de ses échanges et l’élément de confiance 
dans l'avenir qui constitue pour une nation un des principaux 
facteurs de sa force et de ses progres. 

On commence & regarder avec complaisance et sympathie, 
depuis quelque temps, la France extérieure et surtout cette 
Afrique longtemps méconnue, qui est pourtant a nos portes et 
qui constitue le prolongement naturel ,de notre territoire 
métropolitain. 

Ce n'est pas ici qu’il est besoin de plaider la cause coloniale; 
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mais, au moment ou la Conférence franco-coloniale, instituée 
par le président du Conseil, va se réunir & nouveau pour 
confronter les intéréts métropolitains et coloniaux et chercher 
& élaborer un programme constructif plus large et plus 
efficace, il nous semble utile de faire le point et de montrer 
avec précision les difficultés du problame & résoudre; nous 
nous permettrons d’indiquer en méme temps les remédes dont 
l’application nous parait devoir donner les résultats les plus 
favorables et les plus rapides. 


ETAT ACTUEL DE NOTRE (EUVRE COLONIALE 


L'euvre coloniale de la France n'est pas née d’un concept 
préalable, d’une volonté supérieure, consciente, réfléchie et 
délibérée. Elle sort de la décision d’un peuple animé d’idéal, 
d’ambition sentimentale, de l’amour des belles actions, du 
sentiment de sa mission civilisatrice. Elle procéde d'un besoin 
de réaction contre |’adversité, et de la foi dans le progrés 
continu, qui commande |’évolution des nations comme celle des 
espéces. Au lendemain de sa défaite de 1870, le désir d'une 
revanche, qu’elle jugeait impie de prendre par les armes sans 
étre attaquée en Europe, la conduisit dans la brousse et les 
foréts du continent noir. Mais elle obéit également aux mémes 
sentiments nobles et désintéressés qui l’avaient entrainée vers 
l’Orient & I’époque des Croisades : grande mission a remplir 
vis-a-vis de populations primitives, déchirées par des guerres 
fratricides, et auxquelles elle voulait apporter les bienfaits de la 
paix frangaise. 

C’est a la lumiére de ces explications que nous devons 
examiner ce qu’est notre situation coloniale. Nous nous expli- 
querons alors que, née de |’instinct national, elle repose sur 
des bases politiques disparates. Nous comprendrons que, pla- 
cant au second plan les satisfactions matérielles, nous ayons 
montré de I'hésitation et de la mollesse sur le terrain écono- 
mique ou notre effort s’est montré incomplet. 


On ne doit pas trop s’étonner de l’instabilité et de la diver- 
sité des bases politiques de notre ceuvre coloniale. Au début de 
leur expansion territoriale, les peuples et leurs gouvernements 
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n'ont jamais pu se rendre exactement compte de l'avenir de 
leurs projets. 

C’est un peu au hasard qu’on laissa depuis un siécle le soin 
de déterminer les bases de notre politique coloniale. Suivant 
les départements ministériels qui furent chargés de la direction 
des opérations d’établissement, les modalités variérent 
l’Algérie, rattachée au ministére de I’'Intérieur, fut dolée d'une 
administration préfectorale, comme nos départements frangais, 
avec, toutefois, un intermédiaire qualifié Gouverneur général. 
La Tunisie et le Maroc, puis plus récemment les territoires 
a mandat (Syrie, Togo, Cameroun), organisés par le ministére 
des Affaires étrangéres, furent traités comme des pays dont le 
lien avec la France devait rester lache et pouvait étre un jour 
rompu; — les autres possessions furent d’abord assimilées 
a des départements et élirent des députés (Antilles, Réunion, 
Sénégal, Etablissements de I'Inde, Cochinchine). Puis, quand 
fut constitué le ministére des Colonies (1894), nos possessions 
nouvelles furent soumises & un régime, considéré comme pro- 
visoire, adaplé & leur degré de civilisation et au statut d’in- 
digénes auxquels ne devait pas ¢tre conférée la qualité de 
citoyen. On a fait sous |’Empire et au début de la République 
ce qu'on a appelé une politique d’assimilation. Mais comme 
celle-ci devait avoir pour résultat, pensaient ses détracteurs, 
l'élection de représentants au Parlement, et comme l’augmen- 
tation de notre Empire colonial risquait de submerger les 
Chambres sous le nombre des députés et sénateurs coloniaux, 
on renon¢a a cette premiére formule pour lui substituer celle 
de l'association, & laquelle d’ailleurs tous les coloniaux 
n'attachent pas le méme sens; il en est qui ne Ja considérent 
nullement comme préparatoire a |’émancipation; nous ne la 
jugeons pas moins comme équivoque : un associé est, dans 
la pratique courante, un collaborateur & terme, dont le 
contrat est d’ordinaire précaire et temporaire. Lorsqu’il en a 
tiré les avantages qu’il en attendait, lorsqu’il s’est enrichi a 
l'aide des capitaux et des moyens d'action de son associé, il 
est tenté de s’affranchir de ses obligations et de voler de ses 
propres ailes. Sur le terrain colonial, les Dominions anglais 
nous montrent ot conduit l'association. 

Entre l’émancipation des colonies et leur intégration dans 
la nation francaise, les pouvoirs publics, le pays n’ont jamais 
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été appelés & se prononcer. Ii ne nous parail pas douteux, 
cependant, que la seconde solution, sous réserve d’y apporter 
toutes les appropriations nécessitées par l'état respectif des 
populations, a toujours été celle vers laquelle se sentaient 
attirés les grands coloniaux, les Jules Ferry, les Etienne, les 
Doumer, et qu'elle correspond aux aspirations de la plupart 
des Francais, comme aussi & celles des populations elles-méines, 
ll apparait nécessaire, néanmoins, que l'incertitude sur ce 
point ne se prolonge pas plus longtemps. 

Cette incertitude a eu, en effet, une répercussion facheuse 
sur la direction administrative de nos possessions. Aprés avoir 
cherché a les gérer de Paris en privant les Gouverneurs des 
initiatives nécessaires, on a créé des Gouvernements généraux 
en Indochine, en Afrique occidentale, en Alrique équatoriale, 
i Madagascar, et des Résidences générales en Tunisie et au 
Maroc, auxquels a été donnée une large autonomie, mais qui 
ont agi perfuis dans le sens d’idées différentes de celles qui 
animaient les Départements dont ils tenaient leur mandat. 

On peut ajouter que l’organisation du pouvoir central se 
ressent elle aussi du caraclére incertain et précaire des prin- 
cipes de notre politique coloniale. 

Elle est primitive et tout & fait imparfaile. Au ministére 
des Colonies, qui devrait étre l’organisme le mieux outillé en 
raison du nombre de possessions qui ressorlissent & sa juridic- 
tion, lesrouages sont misérables. Alors que, depuis la guerre, 
la plupart de nos départements ministériels ont doublé ou 
triplé leur personnel, celui de la rue Oudinot l’a vu décroitre. 
Au lieu de vingt-huit rédacteurs inscrits en 1914, il n’en existe 
plus actuellement que vingt-quatre; les services essentiels 
font défaut: pas de direction de la comptabilité et des Finances, 
pas de service de législation, de contentieux, de statistique, 
d'études techniques et scientifiques, du domaine, de l’émigra- 
tion et de immigration, d’hygiene, de propagande. Les cadres 
sont débordés et ne peuvent, malgré un dévouement auquel 


on ne saurait trop rendre hommage, accomplir la lourde 
mission qui leur incombe. 


Malgré le flottement et l’incertitude sur les principes de 
notre politique coloniale que nous venons de signaler, il faut 
reconnaitre que la France, réalisant l’objet essentiel qu’elle 
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se proposait, a fait depuis quarante ans, dans ses possessions, 
une besogne admirable. Dés a présent, il est permis de dire 
que la colonisation francaise a apporté aux peuplades sur les- 
quelles elle s'est exercée la sécurité et la salubrité. 

A vrai dire, & mesure que nous apportions le bien-étre et 
l'éducation aux races primitives de notre Empire, nous 
éveillions en elles des préoccupations nouvelles et des aspira- 
tions imprévues. C'est ce que M. Albert Sarraut a éloguemment 
exposé dans un trés beau livre dont le titre suffit & décrire les 
inquiétudes de l'auteur : Grandeur et servitude coloniales. 
Comme le dit M. Sarraut, « le contact trop, rapide entre les 
colons et les peuples civilisés a eu le caractére d’une collision 
et, si elle fut créatrice, elle fut destructive aussi ». Les intelli- 
gences trop rapidement évoluées, déformées par une culture 
qu’elles n’étaient point aptes & recevoir, par des connaissances 
qui dépassent le cadre oii se meut aisément une mentalité pri- 
mitive, ont subi successivement ou simultanément les aspi- 
rations les moins raisonnées, les désirs les plus irréfléchis. 

La tache de I’Etat souverain a été rendue difficile, il faut le 
dire, par les assauts qu'il a subis du dehors. Sur le terrain 
doctrinal, il a vu dresser contre lui la thése du respect des 
nationalités, et des races, et du droit des peuples a dis- 
poser d’eux-mémes. Ces principes servent de drapeaux & ceux 
qui, — pour des motifs nullement désintéressés d’ailleurs, 
— veulent saper l’ceuvre des Puissances coloniales. Et on 
constate, avec plus d'irritation que d’étonnement, que leurs 
protagonistes se recrutent soit parmi les adversaires de la 
notion de patrie, soit parmi les Etats qui ont réalisé le plus 
remarquable amalgame de toutes les nationalités dans une 
méme fédération! 


Quelle est maintenant, au point de vue économique, la 
situation de notre Empire ? 

De ce cété, nous devons reconnaitre que les résultats 
obtenus n’autorisent pas, de notre part, un plein contente- 
ment. 

Disons d’abord qu’en Algérie, et au Maroc, nous avons lar- 
gement réussi et que, dans ces deux possessions, l’activité s’est 
déployée & une cadence pleinement satisfaisante. En Indo- 
chine, !’effort fut plus tardif. Il avait cependant pris, il y a 
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quelques années, une allure pleine de promesses. Par malheur, 
la crise économique a compromis un succés qu’on pouvait 
espérer durable. Ailleurs, la mise en valeur des terriloires a 
été retardée par I'insuffisance de l’outillage public et la modi- 
cité des ressources dont disposaient les colons. 

La guerre est responsable de cette situation que nous ne 
cherchons pas & dissimuler. Au lendemain de la guerre, en 
effet, il a fallu reconstituer d’abord les régions dévastées. Cent 
cinquante milliards ont été absorbés dans cette reconstitution. 
Ils ont été fournis par I’épargne francaise, en atlendant un 
remboursement par |’Allemagne sur lequel nous ne pouvons 
plus aujourd’hui compter. Si ces énormes ressources avaient 
pu étre acheminées vers nos possessions, la situation écono- 
mique de celles-ci serait aujourd'hui un objet d’envie pour le 
monde entier! 

Mais aujourd'hui les matiéres premiéres qui sont a la base 
de toute activité coloniale se trouvent en surproduction, et ne 
peuvent plus étre réalisées avec bénéfices. A la fin de la crise, 
cette surproduction n’aura pas disparu; on ne peut plus 
escompter, saufen des circonstances tout a fait exceptionnelles, 
que la marge de bénéfices procurée par la vente des matiéres 
premiéres exotiques sera comparable & celle dont ont profité 
les anciens producteurs. Le colon francais se voit interdits les 
avantages auxquels ses prédécesseurs sur les marchés mondiaux 
doivent une situation particuliérement forte. Il faut cepen- 
dant qu'il transforme ses installations et son outillage pour 
obtenir des prix de revient égaux & ceux de ses concurrents; 
ceux-ci, malgré tout, grace & leurs amortissements passés, se 
trouveront toujours plus favorisés que lui. Comment rétablir 
l'équilibre? Probleme grave, conséquence, nous le répétons, 
de la guerre et des destructions impies de l’Allemagne! — II 
ne peut se résoudre, nous le dirons plus loin, que par une 
intervention financiére de l’Etat; — si elle fait défaut, on 
n’évitera pas la ruine de la plupart des entreprises coloniales 
francaises. 

Méme observation doit étre faite quant a l’outillage public. 
Si la réparation des régions dévastées ne nous avait empéchés 
de construire aprés la guerre dans nos possessions les voies 
ferrées, les routes et ponts, les ports, dont elles ne peuvent 
rester dépourvues, d’exécuter les grands travaux d’irrigation 
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dont dépend la prospérilé de leur agriculture, ces opérations 
eussent pu donner leurs effets en période d’activité économique 
et eussent procuré des recettes qui auraient alimenté les bud- 
gets locaux et permis leur amortissement. Si elles sont réali- 
sées en période de crise, leur rendement sera minime et leur 
financement sera plus cotteux. 

Si nos exportations coloniales décroissent, par l'effet d’une 
concurrence privilégiée, pew importe, dira-t-on, puisque les 
approvisionnements ne feront pas défaut aux usines métropo- 
litaines. — Raisonnement faux. Si ces usines sont & la merci 
des fournisseurs étrangers, elles doivent craindre que ceux-cl, 
une fois débarrassés des producteurs frangais, n’imposent a 
leurs clie its des prix prohibitifs. En outre et surtout il ne faut 
jamais oublier que l’essor de la production coloniale est la 
condition des exportations de la métropole dans nos colonies. 
Celles-ci ne peuvent acheter que dans la proportion de leurs 
ventes. Si les ventes cessent, les achats sont interrompus. Or, 
les achats faits par les colonies dans la métropole tendent & 
devenir l'élément essentiel de son commerce extérieur. 

Jadis les exportations de la métropole dans ses possessions 
doulre-mer ne représentaient que le dixiéme de ses exporta- 
tions tolales. La situation aujourd'hui est tout autre. Alors 
que le prix des matiéres premiéres a baissé de moitié, nos 
possessions ont pu maintenir depuis sept ans leurs achats 
dont le montant n’a été réduit que de 30 pour 100 (ce qui 
indique que leur production asensiblement augmenté). Pen- 
dant la méme période les exportations francaises a |’étranger 
ont diminué des trois quarts, de telle sorte que la proportion 
des achats des colonies en France est passée successivement de 
18 pour 100 en 1929 & 20 pour 100 en 1930, 24 pour 100 en 
1931, 30 pour 100 en 1932, et progresse encore durant les cing 
premiers mois de 1933. Si cette progression continue, le com- 
merce métropolitain sera pris de panique et demandera que 
les débouchés coloniaux lui soient assurés au prix des sacri- 
fices les plus lourds. Ne vaut-il pas mieux ne pas attendre ces 
heures d’affolement et prendre sans plus tarder les mesures 
qui peuvent préserver nos échanges avec nos colonies et pré- 
parer leur progression continue ? 

L’équilibre de notre balance commerciale ne sera pas seu- 
lement sauvegardé par le développement de nos exportalions 























158 REVUE DES DEUX MONDES. 


vers nos colonies; il dépend aussi de la diminution des impor- 
tations de l’étranger en France. Ces importations proviennent 
surtout de nos achats de matiéres premiéres. Nous citerons 
seulement les chiffres les plus lourds, d’aprés les statistiques 
de 1932. Blé, 2974 millions dont 1320 proviennent de nos 
possessions; vin, 2316 dont 2172 proviennent d’Afrique du 
Nord; houtlle, 2402 dont 25 proviennent d'Indochine ; Auzles 
minérales, 1785 millions d'origine étrangére ; graines olFagi- 
neuses, 1330 millions dont 250 d’origine coloniale; /atnes, 
1270 millions dent 20 d'origine coloniale; coton, 1137 mil- 
lions dont 15 d'origine coloniale; frais, 1065 millions dont 
Lif d'origine coloniale; cafés, 1021 millions dont 106 d’ori- 
gine coloniale; vzande, 705 millions dont 210 d'origine colo- 
niale ; bots communs, 513 millions dont 20 d'origine coloniale ; 
sucres, 477 millions dont 276 d'origine coloniale ; eauz-de- 
vie, 467 millions dont 456 d'origine coloniale ; peaur brutes, 
380 millions dont 37 d'origine coloniale ; cuzvre, 378 millions 
dont 2,50 d'origine coloniale; pdtes a papier, 365 millions 
d'origine étrangére; tabacs, 311 millions dont 65 d'origine 
coloniale ; potssons, 300 millions dont 30 d'origine coloniale; 
riz, 283 millions dont 229 d’origine coloniale ; plomb, 148 mil- 
lions dont 17 d’origine coloniale; cacao, 138 millions dont 
97 d'origine coloniale; din, 127 millions d’origine étran- 
gére, etc... 

Le total des importations pour les articles qui viennent 
d’étre énumérés atteint 19 892 millions dont 4 885 millions de 
provenance coloniale. Avant la guerre, sur 6420 milliards 
d’importations, les maliéres premiéres figuraient pour 5 600 mil- 
liards sur lesquels les produits coloniaux représentaient 600 mil- 
lions. A l'heure actuelle, donc, la proportion coloniale est 
nettement améliorée. Elle peut l’étre bien davantage. 

Depuis trois ans, quelques mesures efficaces ont été prises 
pour favoriser la production de certaines matiéres coloniales. 
Une taxe de statistique a été instituée en 1931 pour le caout- 
chouc, le manioc et le café. Son produit permet d’allouer des 
primes aux producteurs pour compenser l’écart déficitaire 
entre leur prix de revient et leur prix de vente actuel. De 
méme un crédit de 10 millions, tout récemment renouvelé, 
permet au Gouverneur général de l’A. E. F. d’accorder une 
prime analogue aux colons exportateurs de coton et d’oléa- 
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gineux. Pour la banane, une loi récente accorde le méme 
soutien. Enfin, le Parlement a voté, avant de prendre ses 
vacances, un droit d’entrée sur les oléagineux qui permettra 
au Gouverneur général de lA. O. F. d’affranchir les produc- 
teurs d’arachides des droits de sortie onéreux qui grevaient 
leur prix de revient. Un projet de loi en faveur des mines de 
plomb et de zinc, fondé sur les mémes principes, est également 
en préparation. Son vote rapide est nécessaire. 

Nous aurions voulu, pour compléter lexposé de notre 
situation coloniale, ea présenter un bilan comme M. Clementel 
avait tenté de le faire pour la métropole en 1925. Les critiques 
qui ont accueilli son effort ne nous encouragent pas 4 limiter. 
Nous nous contenterons d’appeler l’attention sur certains élé- 
ments de notre actif et de notre passif coloniaux qui montrent 
bien Tintérét matériel qu’offre pour notre pays lweuvre qu'il 
a entreprise. 


Les propriétés qui constituent le domaine public ou privé 
de I’Etat ou des Colonies dans nos possessions d’outre-mer, 


représentent une valeur considérable ; on peut prévoir qu'elle 
atteindra un jour plusieurs centaines de milliards. 

Nous n’avons pris soin, nulle part, il est vrai, de déter- 
miner les droits de propriété de I’Etat sur les terres coloniales 
sans maitre. C'est une mesure qui s’impose. [1 conviendrait, 
dut-il en codter quelques dizaines de millions, d’établir un 
cadastre approximatif avant que cette propriété ne soit dis- 
persée sans controle possible entre les mains d’occupants, 
indigenes ou non, qui en feront l'objet de spéculations dange- 
reuses. Ces étendues inoccupées sont immenses; il convient 
d’en reconnaitre pour une large part la propriété a I'Etat fran- 
cais plut6t méme qu’a la colonie; ce sera la contre-partie 
active des engagements qu'il prend dans tous les emprunts 
coloniaux. 

Outre les droits de propriété, il faut considérer dans l’actif 
colonial les sources de revenus que l’Etat souverain peut tirer 
des travaux qu'il fait entreprendre sur son domaine pour le 
fertiliser. Il faut encore faire état de ses droits sur le sous-sol 
de nos possessions. Sans doute les richesses miniéres de notre 
empire colonial ne sont-elles encore que trés insuffisamment 
prospectées. Pourtant, le montant des redevances, droits de 
sortie, ou participations, auxquels donne lieu la concession 

















160 REVUE DES DEUX MONDES. 


aun exploitant atteint déja un chiffre assez élevé. C’est ainsi 
qu’a elle seule Ja concession miniére d+s phosphates du Maroc 
a rapporté al’Etat chérifien cent quaraate millions de revenus 
- en 1934. 

En outre, l’Etat peut tirer bénéfice de la concession de 
nombreux priviléges d’exploitation : services de transports, 
captation de l’énergie hydro-électrique produite par les chutes 
d’eau, distribution de l’eau et de I’éclairage, etc... Il peut per- 
cevoir aussi des droits d’eau sur les terres artificiellement irri- 
guées, comme l’ont fait avec un énorme profit les Anglais dans 
l'Inde; ces droits pourront étre considérables le jour ou les 
travaux projetés sur les rives du Niger auront été exécutés. 

A cet actif imposant il faut ajouter enfin la valeur des 
immeubles existants, et celle des travaux effectués dans les 
ports qui autorisent la perception de droits spéciaux impor- 
tants. 

Ce total qui mesure les efforts passés serait bien plus consi- 
dérable encore si les travaux publics les plus urgents avaient 
été entrepris. Mais, a la suite dela guerre, comme nous |l’avons 
indiqué déja, Etat a da concentrer d’abord son action finan- 
ciére sur la métropole et la reconstruction des régions libérées. 
Soucieux de maintenir son propre crédit dans la mesure du 
possible, il a écarté, pendant dix ans, les appels 4 I’épargne 
pour ses colonies. Les ressources normales des budgets locaux 
ont, seules, permis de financer les travaux indispensables. 
Ceux-ci ont été, par suite, réduits a l’excés. 

Il en résulte, d’ailleurs, qu’en regard de l’actif considérable 
que nous venons de rappeler, il existe un passif tres peu impor- 
tant. Avant les votes du récent programme d’emprunts colo- 
niaux, la dette totale de nos diverses possessions dépassait 
& peine quatre milliards. La garantie de I’Etat ne jouait que 
dans le seul cas de !’Afrique équatoriale francaise pour les 
capitaux empruntés en vue de la construction du Brazzaville- 
Océan. Au méme moment la dette coloniale anglaise attei- 
gnail 300 milliards, ladette néerlandaise 14 milliards, la dette 
belge, pour une seule colonie, 4 730 millions. 

Durant ces derniéres années, le Parlement francais s'est 
décidé & autoriser un programme d’emprunts destiné a per- 
mettre la mise en valeur plus rapide de notre empire: ces 
autorisations portent sur treize milliards environ. Malheureu- 
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sement, c'est 4 la veille de la crise que les Chambres sont 
intervenues. Il a fallu laisser passer les emprunts métropoli- 
tains devant les emprunts coloniaux, et ne pas abuser des 
souscripteurs. Si bien que la portion émise & l’heure actuelle 
n’a servi, pour une large part, qu’a combler le déficit des bud- 
gels coloniaux ou & couvrir des dépenses déja effectuées. 

La charge de ces emprunts, il faut le répéter, n’est sup- 
portée par le budget métropolilain que pour une part infime. 
En période de crise, elle pése trop lourdement sur les budgets 
coloniaux, a telle enseigne que certaines colonies n’osent pas 
solliciter l’émission des emprunts que le Parlement leur a 
octroyés, par crainte que les ressources de leurs budgets ne 
leur permettent pas de payer les charges linanciéres afférentes 
a cette émission. 

Cest bien & tort done que les détracteurs de l’ceuvre colo- 
niale prétendent qu'elle coute cher au contribuable francais. 
Non seulement elle ne lui coute pas, mais elle allége sa 
charges militaires, puisque les colonies remboursent chaque 
année ala métropole une part des frais d’entretien de l’armée, 
et nul ne peut contester que |’existence de la colonisation 
frangaise donne lieu a des échanges aclifs géuérateurs de 
recettes pour le budget national. 


LES MESURES NECESSAIRES 


L’exposé objectif que nous venons de faire met en lumiére 
les difficultés diverses que rencontre notre effort colonial sur le 
terrain politique, dans ses relations avec les populations 
autochtones et sur le plan économique. Comment donc 
résoudre ces difficullés avant qu’elles ne se transforment en 
dangers ? 

Il nous paraitrait opportun, tout d’abord, de savoir quelle 
politique nous entendons suivre & l’égard de nos populations 
coloniales. Nous ne pensons pas que |’émancipation des colonies 
puisse étre envisagée, parce qu’a notre avis elle va a l’encontre 
du désir de la grande majorité de nos sujets indigénes et qu’il ne 
nous parait pas possible aprés les avoir pris en tutelle de les 
abandonner, malgré eux, & leur faiblesse, & leurs discordes et 
dleur barbaric. L’indépendance couterait cher aux peuples 
primitifs fixés dans nos possessions, qui relourneraient & leurs 
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dissensions anciennes, d'autant plus cruelles et meurtriéres 


qu ils ont appris le maniement d’armes plus redoutables. 

Si nous nous prononcons en faveur de l’incorporation gra- 
duelle des populations ct des territoires coloniaux dans la nation 
mere, dans I’Etat souche, nous ne voulons pas dire, bien 
eutendu, qu'il faille réaliser une assimilation compléte. On ne 
peut imaginer raisounablement un Empire francais centralisé, 
avec gouvernement unique, parfement unique et administra. 
tion supérieure &@ Paris. Chaque groupe de colonies doit se 
développer el progresser sous la direction d’une adiinistra- 
tion propre, largement décentralisée, pour atteindre le stade 
d'évolution qui permettra de lui appliquer le régime fedeératif 
auquel ont abouti tous les Etats de grande dimension ; les 
Etats-Unis, Chine, ou Brésil. La forme fédérative se prete 
particulierement bien @ la variété nécessaire lorsqu’il s’agit de 
populations différentes et arrivées a des degrés trés divers de 
civilisation. Chaque possession ou groupe de possessions doit 
devenir un Etat différent dans la confédération francaise, 
jouissant des privileges et des droits que détermineront son 
évolulion générale et ses progres économiques. 

Une telle organisation ne pourra évidemment étre réalisée 
qu’au prix d'une préparation patiente, méthodique et intelli- 
gente. Elleest subordonneée a la francisation de l’ame indigéne, 
a Vétablissement, dans nos possessions, d’une plus grande pro- 
portion de Francais, condition de leur progres intellectuel et 
moral. 

Franciser ou nationaliser l'Ame indigéne n’est pas, quoi 
qu'on puisse croire, tache trés malaisée : en Afrique du Nord, 
Ja population indigene comprend des Berbéres, des Arabes, des 
Juifs, des Syriens ou Maltais en faible quantité, et des Euro- 
péens. Le Berbére accepte aisément la souveraineté qui se 
montre respeciueuse de ses coutumes et de son individualité. 
L’Arabe est plus fanatique et se souvient encore que le Coran 


lui preserit de jeter Pétranger hors de son pays... quand il se 
sentira plus fort que lui. Mais cette restriction contient déa 
une autorisalion tacite. Depuis les transformations survenues 
en Turquie, | intangibilité du dogme est d’ailleurs fort ébré- 
chée. Pourvu quon le laisse pratiquer en paix son cullte, 
l’Arabe ne se montrera pas rebelle & des accommodements. 

Quant & nos sujets noirs, l’expérience a déja été faite avec 
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plein suceés aux Antilles, & la Réunion, au Sénégal ot les 
indigenes sont aussi sincérement attachés 4 la France que nos 
paysans de la métropole. D’ ailleurs, le noir parait éprouver le 
besoin d'une grande patrie : aux Etats-Unis, il est devenu un 
excellent citoyen malgré l’attitude peu fraternelle des blancs 
ason endroit. 

Du coté de ['Indochine, le probléme est un peu différent. 
Nous sommes en présence de peuples qui ont une vieille civi- 
lisation et qui peuvent se montrer rebelles & son abandon; 
mais si Vhostilité qu’ils nourrissent & l’égard des Japonais et 
des Chinois.leur fait chercher un asile dans notre giron bien- 
veillant, nous ne devrons pas refuser d’assumer une suzerai- 
neté respectueuse de tous les droits autant qu’attentive & tous 
ses devoirs. En établissant des liens particuliérement souples 
entre la métropole et colonise, les difficultés nous paraissent 
pouvoir étre résolues avec l'accord de tous: en tout cas la 
solution peut étre détachée de celle du probléme africain avec 
laquelle elle n’a aucune connexion nécessaire. 

Pour justifier nos droits imprescriptibles aux yeux de 
l'élranger, en meme temps que pour consolider notre emprise 
sur nos sujets et exercer sur eux une action éducatrice plus 
continue, il est indispensable que s’accroisse sensiblement le 
nombre des colons européens. Nous devons favoriser |’émi- 
gration dans nos colonies. Les Francais, quoi qu’on en dise, 
sont disposés a s’expatrier, mais, jusqu’ici, les emplois leur ont 
manqué dans nos diverses possessions. Faute d’outillage public, 
la plus grande partie de nos territoires d’outre-mer sont inex- 
ploitables. Quand ils seront accessibles, les bonnes volontés 
ne feront pas défaut. C’est par le développement de I’outillage 
que l'on peut assurer les progres de l’émigration européenne. 

Abordons maintenant le probleme économique. 

Il ressort de notre exposé que deux buts principaux doivent 
atre recherchés:l’abaissement des prix de revient qui permettra 
aux producteurs coloniaux, européens ou indigénes, de lutter 
victorieusement sur le terrain de la concurrence internatio- 
nale; la concentration des efforts de production sur les 
maticres premiéres que la métropole est obligée de se procurer 
dans les pays étrangers. 

En attendant que les mesures nécessaires soient mises en 
application pour obtenir l'abaissement des prix de revient, il 
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est indispensable que la France protége ses colonies contre 
une dépression des cours qui peut provoquer la ruine immé- 
diate des entreprises, qui engendre la misére des populations 
et parfois des troubles alarmants sur certains points de 
notre Empire colonial. Aprés l’agitation qui s’est récemment 
manifestée en Algérie et en Tunisie, on signale maintenant 
d’inquiétantes menaces en Annam et parmi les cultivateurs de 
l'arachide en A. O. F. Il ne faut pas que les agitateurs 
trouvent un prétexte dans la carence de notre politique de 
soutien. 

Le soutien qui empéchera les entreprises coloniales de 
disparaitre résultera de l’extension de la politique qui s'est 
traduite par les lois de 1931, et, au pis aller, d'une protection 
douaniére frappant les produits étrangers capables de concur- 
rencer notre production coloniale. Nous avouons que cette pro- 
tection douaniére nous semble un procédé fort primitif: il 
fait supporter finalement au consommateur l'aide donnée au 
producteur, ni plus ni moins que si I’Etat prenait cette aide 
a sa charge en en récupérant le montant par la voie fiscale. 

La politique de soutien organisée depuis deux ans en 
faveur du caoutchouc, du café, du sisal, du manioc, puis du 
coton et des bananes, a donné des résultats qui, bien que limi- 
tés en raison du peu d’ampleur de l’effort consenti, n’en ont 
pas moins apporté un appui précieux & un grand nombre de 
producteurs et ont permis la continuation de leur effort. Les 
mesures en faveur de l’arachide, qui viennent d’étre votées 
par les Chambres, grace a la ténacité de M. Sarraut et du 
gouverneur général Brevié, doivent avoir aussi les répercus- 
sions les plus heureuses pour le développement de la produe- 
tion d'une matiére qui vient au sixiéme rang dans |’échelle 
des importalions métropolitaines. Nous regrettons seulement 
que |’établissement des droits nouveaux n’ait pu se faire avec 
l'accord des industries métropolitaines, et nous souhaitons 
encore que cet accord se produise a bréve échéance. 


Un soutien solide doit encore étre accordé aux producteurs 
I 


de coton, aux entreprises miniéres (cuivre, plomb, zine, ete.). 
Il doit étre concu dans certains cas, — lorsqu’il s’agit notam- 
ment de matiéres fondameniales, — de facon a profiter A ceux 
qui préparent des récoltes futures, au méme titre que s'il 
s'agissait de récoltes actuelles. 
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Pour réaliser l’abaissement des prix de revient, condition 
du salut durable des entreprises coloniales, l’adoption de trois 
mesures essentielles nous parait indispensable. Ce sont : 
application de procédés plus perfectionnés grace a l’orga- 
nisalion méthodique de services scientifiques appropriés ; 
augmentation des moyens financiers mis & la disposition des 
producteurs pour transformer et améliorer leur oulillage ; 
enfin, l'exécution d'un large programme de travaux publics, 
pour faciliter l’évacuation des produits et leur transport, a des 
conditions peu onéreuses, jusqu’aux portes des marchés 
consommateurs. 

Liaide de services scientifiques bien outillés peut permettre 
de réaliser des économies considérables sur la production des 
matiéres premiéres coloniales : les recherches effectuées dans 
certaines colonies étrangéres pour la sélection des graines ou 
la grefle ont permis de quintupler, quelquefors méme de 
décupler le rendement des plantations de caoutchouc, de 
cannes & sucre, de palmiers a huile, de coton; les mesures de 
prophylaxie dans les colonies anglaises de |’Afrique ont fait 
disparaitre la peste bovine qui décime encore notre cheptel 
soudanais; les procédés chimiques appliqués au_ traitement 
du minerai ont rendu économiquement exploitables de nom- 
breux gisements en Australie ou au Canada. 

Dans l’organisation de ces services scientifiques, il est 
indispensable que I'Etat intervienne comme il le fait dans 
toutes les possessions étrangéres sauf a Java; comme la 
France a toujours cherché a développer dans ses colonies la 
culture indigéne plutot que les entreprises européennes, on ne 
peut attendre l’organisation de ces services de |’initiative 
locale; il est done nécessaire que soit constitué le plus tot 
possible |’ « Organisme de recherches scientifiques » en faveur 
duquel se sont prononcés six congrés tenus a |’Exposition de 
Vincennes et le Conseil supérieur des colonies en sa séance 
pléniére de janvier 1932. Cet organisme, dont la direction 
pourrait étre confiée sous le contréle du ministre des Colonies 
4 l'association « Colonies, Sciences » que préside le sénateur 
Messimy, coordonnera et orientera les travaux des nombreux 
services subventionnés par I’Elat ou les colonies et qui agissent 
en ordre dispersé, faisant double tache, double emploi, avec 
plus de zéle que d’efficacité. Il inspirera les services locaux et 
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mettra & la portée de tous le résultat de ses recherches ¢ 
les fruits de son expérience. 

Pour fournir aux colons les moyens financiers grace 
auxquels ils pourront améliorer leur outillage et abaisser leur 
prix de revient, on ne peut guére compter sur le concours des 
Banques privées. La situation des entreprises coloniales ne 
leur permet pas de donner a ces banques des garanties ou des 
perspectives de profit qui encouragent leur collaboration. 
L'aide d'un établissement public intervenant dans |'intérét 
général plutot qu’en vue d’un bénéfice aveugle parait néces- 
saire. La création de cet établissement est réclamée avec ins- 
tance depuis plusieurs années; il a un nom : Crédit colonial, 
mais il s’en faut qu'il ait encore une existence! 

Il ya dix ans, M. Albert Sarraut demandait déja sa fonda. 
tion. Annoncé depuis deux ans, approuvé successivement par 
plusieurs ministres, MM. Pietri, Steeg, Paul Reynaud, de 
Chappedelaine et Germain-Martin, un nouveau projet a élé 
étudié avec soin par les services du ministére des Colonies. I! 
s'est heurté, dit-on, & lopposition du ministére des Finances 
qui a refusé d’'accorder aux obligations que l'on proposait 
d’émettre sur le modéle de celles du Crédit national, la 
garantie de I’Etat octroyée & celles-ci. Nous reconnaissons 
volontiers que les garanties que peuvent donner & leurs ban- 
quiers les entreprises coloniales ne sont pas comparables 
a celles que peut offrir une entreprise métropolitaine. C'est 
pourquoi nous avons toujours pensé qu’il conviendrait de 
fournir a l|’établissement projeté une dotation particuliére 
destinée a couvrir ses risques. Mais nous estimons que 
l’intérét que présente pour la métropole le salut de certaines 
entreprises coloniales capables d’affranchir nos usines fran- 
caises de leur sujétion vis-a-vis de l’étranger et de dévelepper 
considérablement les échanges avec la mére patrie, mérile au 
premier chef d’étre qualifié de « national ». Le projet de 
« Crédit colonial » ne peut étre abandonné, car il est un des 
piliers de la reconstitution coloniale ! 

Enfin, l’abaissement des prix de revient est encore lié au 
développement de notre outillage public dans les colonies, et 
al’amélioration des transports. A quoi servirait, en effet, que 
le colon du Soudan ou de l’Oubanghi réduisit le prix de 
revient des produits de ses plantations, si ceux-ci devaient sup- 
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porter au sortir de ses magasins des prix de transport exorbi- 
tants avant d'atteindre les marchés consommateurs ? 

Un programme d’outillage ne peut étre ici exposé dans 
tous ses détails; nous rappellerons toutefois que certains tra- 
vaux sont réclamés depuis longtemps d'une facon trés ins- 
tante par le monde colonial. 

En premier lieu, le chemin de fer transsaharien. Il y a cin- 
quante ans que le projet en est a l'étude. Plus de cing ans ont 
déja passé depuis que la commission de cent membres 
désignée par le ministre des Travaux publics a adopté a luna- 
nimité les conclusions favorables de l organise d'études que 
dirigeait M. Maitre-Desvallons. Un projet de loi est prét. Une 
proposition de résolution revétue de plus de deux cents signa- 
tures a été déposée et rapportée favorablement au Parlement. 
Les resistances rencontrées au début se sont apaisées et pour- 
tant le projet reste sur le bureau du ministre dont la main 
hésite a le revélir d'une signature. Qu’atlend-on pour rendre 
accessible, c’est-a-dire exploitable, cette seconde vallée du Nil 
que constitue la boucle du Niger? Qu’attend-on pour attirer 
vers cette région les admirables colons de notre Afrique du 
Nord, seuls capables d’y créer des exploitalions exigeant 
l'emploi d’un outillage perfectionné? On peut étre certain 
qu'une fois la route ouverte, les Algériens afflueront, transpor- 
tant leurs qualités, leurs méthodes... et méme leurs vins, si 
redoutés des viticulteurs du Midi. Les résultats qu‘ils ont su 
obtenir sur les bords de la Méditerranée sont garants de leurs 
succés au Soudan. 

I] faut encore décider la construction du chemin de fer du 
Cameroun & Fort-Archambaud, grace auquel pourront étre 
mis en valeur les territoires du Chari et du Tchad et développée 
rapidement la culturedu coton dans des régions ou elle promet 
plus que partout ailleurs. Il faut, affirme-t-on encore, cons- 
truire le chemin de fer de la S.A. K.O. A. qui permettra 
dexploiter les charbons de Madagascar. 

Dans les régions ou le sol est plus favorable que le sable du 
désert a la traction automobile et ou les distances & parcourir 
sont courtes, il faudra en outre construire des routes suscep- 
tibles de porter des trains de camions équipés avec moteur 
Diesel et Lransportant trente-cing et méme cinquante tonnes 
utiles. Travaux de balisage et de nettoyage des riviéres, travaux 
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d'irrigation en Indochine et en Afrique sont encore a réaliser, 
si nous voulons décupler la capacité de production de notre 
empire colonial. Le plan est établi par les administrations com. 
pélentes; il suffit de décider son exéeculion et de fournir les 
quelques milliards qu'elle nécessite. L’effort & demander a 
l’épargne francaise pour réaliser ce programme d’outillage 
n'est pas démesuré; il représente & peine ce qu’obtiennent delle, 
pendant deux ou trois années, nos compagnies de chemin 
de fer et il se répartira sur six ou sept années. 

L’Etat francais, d’ailleurs, ne devrait pas se contenter de 
donner en faveur des emprunts coloniaux une garantie qui 
n’obére pas ses budgets. [1] serait juste qu’il supportat la 
chirge d'une partie de ces emprunts dont lutilisation  sert 
aulant a notre industrie métropolitaine qu’aux producteurs 
coloniaux. I] est injuste de faire peser sur nos populations indi- 
génes un poids qui devient trop lourd pour elles. Tous les partis 
volitiques s’en rendent comple. Les membres du parti socialiste, 
eux-mémes, n’ont-ils pas signé en 1930 up projet Bedouce 
qui réservait huit milliards a l’outillage colonial et qui pré- 
voyailt que quatre milliards seraient fournis gratuitement par 
I'Etat francais, et quatre autres milliards avec un inteéret de 
3 pour cent? Nous ajoulerons que la garantie de I’Etat peut 
trouver une contre-assurance aupreés des colonies elles-mémes, 
celles-ci ayant la facullé de lui donner en gage de vastes por- 
tions de leur domaine privé. 

Apres avoir amélioré les conditions générales de la produc- 
tion coloniale, il conviendrades’arréter plus particuliérement 
aux matiéres sur lesquelles doit porter de préférence |’effort 
de la colonisation. Toutes les productions en effet ne doivent 
pas étre indistinctement favorisées ; il en est & encourager par 
tous les moyens ; il en est qui ne présentent pas, au point de 
vue général, un intérét spécial ; il en est, enfin, qui, faisant 
concurrence a la production métropolitaine, suscitent des hos- 
tilités dont il n’est pas possible de ne pas tenir compte. 

Les matiéres fondamentales dont notre industrie ne peut se 
passer et qu'elle consomme en grande quantité sont les pre- 
miéres 4 considérer. Nous avons indiqué déja celles que la 
France achéte a l’étranger par ordre d’imporlance : les 
combustibles, les huiles minérales, les céréales, les matiéres 
textiles (laine, coton, lin, etc...), les oléagineux, le café, les 
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fruits, la viande, les bois communs, les minerais (principale- 
ment le cuivre), les peaux, la pate & papier, le tabac, etc... Si nos 
possessions nous fournissaient ces matiéres premiéres, nos 
importations de provenance étrangére diminueraient des deux 
tiers au moins et les exportations francaises aux colonies 
augmenteraient dans la méme proportion. Passons-les rapide- 
ment en revue. 

Nous ne pouvons supprimer complétement nos achats de 
combustibles en Angleterre et dans la Ruhr. Toutefois nous 
pourrions acheter nos anthracites au Maroc et en Indochine 
dont la production peut croitre assez vite. 

Jusqu'ici le pétrole sous est fourni uniquement par 
l'étranger. Les recherches faites dans nos colonies n’ont pas 
encore donné de résultats positifs; on augure bien cependant 
de celles qui vont étre commencées en A. E. F.: au Maroc le 
doute subsiste encore. L’effort est & poursuivre activement ; il 
il serait tres surprenant que, sur un domaine aussi vaste quele 
notre, il n’existat aucun gisement pétrolifére. En tout cas, il 
est probable que la transformation du charbon saharien en 
pétrole deviendra, un jour, possible | 

Pour les céréales notre production métropolitaine tend a se 
suffire; en tout cas, nos colonies peuvent aisément fournir 
l'appoint et les produits déficients. 

Le groupement de I’'Union ovine coloniale, constituée par 
les industriels lainiers du Nord et aidée par le produit d'une 
taxe sur les laines importées en France, a créé, depuis 
quatre ans, une organisation qui poursuit dans toutes nos pos- 
sessions une action de propagande, d’éducation et d’améliora- 
tion des produits dont les effets commencent a se faire sentir. 
Elle doit étre plus largement aidée si l’on veut oblenir une 
progression plus rapide des exportations de laines coloniales. 

Pour la production du coton, on peut fonder de larges 
espérances sur les territoires de l’A.E.F. compris entre le 
Tchad et l'Oubanghi. La culture s'y développe rapidement, les 
produits sont excellents, les rendements trés satisfaisants. 
Moyennant un soutien plus énergique, A.E. F. sera, avant 
trois ans, au premier rang parmi nos fournisseurs de coton 


colonial ; dans dix ans, elle peut envoyer & la métropole 
trente mille tonnes de coton. 
La culture du lin mérite d’étre encouragée en Afrique du 
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Nord, ou nous devons rapidement étre capables de récolter les 
quantités réclamées par notre industrie. 

Pour les oléagineux, il est tres anormal que nous soyons 
obligés de faire a l’étranger des achats atteignant 1 100 mil- 
lions. Quand un peuple posséde, dans la zone des tropiques, 
si favorable & la production des matiéres grasses, des territoires 
immenses, il ne devrait avoir besoin de recourir a aucun 
fournisseur étranger. Il y a Ja un probleme dont la solution 
nous parait se trouver dans une collaboration plus étroite 
entre les industriels métropolitains et les producteurs colo- 
niaux en vue d’obtenir des prix de revient comparables a ceux 
de |’étranger. 

Sur 150000 tonnes de café consommées en France, nos 
colonies ne fournissent encore que 6000 tonnes. Mais les plan- 
tations ont été poussées trés activement durant ces derniéres 
années a Madagascar, en Indochine, a la Cote d’lvoire et au 
Congo. Nous espérons qu’en dix années il sera possible de 
trouver dans nos possessions la moitié de notre approvision- 
nement, si les entreprises trouvent l’appui financier qui leur 
permettra de hater l’agrandissement de leurs plantations. On 
doit envisager aussi le développement de la culture indigéne. 
Si celle-ci réussit, l’accroissement de la production sera 
encore plus rapide. 

Les fruits sont un aliment dont la consommation va 
croissant. Nos paysans francais ne paraissent pas s’intéresser 
assez a leur culture; mais dans nos colonies de grands progrés 
sont en voie de réalisation, pour les oranges, cilrons et fruits 
d'Europe en Afrique du Nord, pour la banane et l’ananas en 
Guinée et aux Antilles. Dans quelques années nous assisterons 
aun renversement de la balance si défavorable encore puisque 
les importations de fruits coloniaux ne représentent aujour- 
d’hui que 4141 millions contre 2% millions de provenance 
étrangere. 

L’extension du cheptel colonial dépend des soins donnés 
au troupeau, de la lutte contre les épizooties, des mesures 
prises pour assurer la bonne condition du bétail pendant les 
périodes de sécheresse; besogne technique et administrative, 
a laquelle peut collaborer trés efficacement un organisme 
comme I|’Union ovine. Il y a beaucoup a faire a ce propos pour 
obtenir les progrés désirables. 
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Le remplacement des bois du nord par les bois d’origine 
coloniale n’est pas possible. Les premiers seront toujours d'un 
prix plus avantageux. Toutefois, il est permis d’envisager une 
utilisation un peu plus large des bois coloniaux dans le 
menuiserie et la charpente. A ce résultat doivent travailler les 
Associations du bois avec l’aide du Département des colonies. 

La France est tributaire de l’élranger pour tous les mine- 
rais autres que le fer et la bauxite. Jusqu’a présent ses colo- 
nies ne lui ont apporté qu'un faible secours. En Afrique du 
Nord on exploite de nombreuses mines, mais elles sont & 
faible production. Ailleurs la prospection n’a pas été poussée. 
Elle exige des frais énormes pour des résultats toujours tres 
aléatoires. Quand les prix de vente étaient trés élevés, la pers- 
pective de gros gains pouvait encourager les gros risques. 
Mais cette perspective parait définitivement fermée en raison 
de la surproduction miniére qui résulte de la découverte dans 
le monde de mines & trés gros rendements. On se demande si, 
dans ces conditions, il est permis d’escompter de l'initiative 
privée des campagnes de recherches trés actives pour l'avenir, 
etsi les pouvoirs publics ne devraient pas contribuer & ces 
recherches dont peuvent dépendre l'activité de certaines 
régions, les moyens d’existence des indigénes qui les peuplent, 
etdes approvisionnements importants pour la défense natio- 
nale. Un accord & cet effet avec le Comité d’études géologiques 
et miniéres coloniales, créé par la Comité des Forges, le 
Comité des Houilleres et la Chambre syndicale des mines 
métalliques, avec le concours du ministére des Colonies, méri- 
terait d’étre étudié. En tout état de cause, des mesures doivent 
étre prises pour aider les socictés productrices de cuivre atin 
de mettre notre pays & l’abri de la carence de ce meétal qui, 
en cas de guerre, serait désastreuse. 

Nous devons borner aux produits, dont les importations en 
France dépassent 360 millions, ces considérations qui compor- 
teraient de plus longs développements. Nous en avons assez 
dit, cependant, pour montrer I'utitité pratique d'une étude 
portant sur chaque matiére ainsi que la possibilité d’aboutir a 
des solutions concrates. 

Nous insistons sur la nécessité d’associer & cette étude 
comme aux réalisations qui pourront en découler les Francais 
de la métropole, industriels, commercants, financiers, consom- 
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mateurs. Sans leur concours, aucun effort large et opérant ne 
pourra étre réalisé. Ils ont intérét & y collaborer non seule. 
ment pour profiter des résultats directs que l’on peut attendre 
de ces opérations, mais en raison du bénéfice indirect qu’ ils en 
recueilleront. Plus les colonies vendront a la France, plus 
elles pourront lui acheter. Le fabricant francais verra revenir 
a lui sous forme de commande les capitaux de sa commandite, 

On fera peut-étre observer qu'il faudra plusieurs dizaines 
d’années pour que la production de nos colonies suffise ’ 
approvisionner complétement la métropole. Cette constatation 
condamne nos retards pass¢s, elle ne justifie pas notre carence 
future. D’ailleurs, en moins de dix ans, nos colonies sont deja 
parvenues a fournir la presque totalité du cacao consommé 
en France. Depuis trois ans, les importations de bananes 
augmentent chaque année de plus de 50 pour 100. Avant peu, 
"Indochine produira tout le caoutchouc réclamé par nos 
usines. Ces résultats sont de bon augure. 

Pour appliquer efficacement les solutions que nous avons 
essayé de préciser aux difficultés que souléve le probléme 
colonial, une condition préalable est, & nos yeux, tout a fait 
nécessaire : l’unité de commandement et de direction, qui fait 
défaut actuellement. 

Un grand Francais, M. Hanotaux, l’a déclaré avec son 
autorité incontestée: on ne saurait laisser subsister plus 
longtemps le régime qui confie & trois départements différents 
la conduite de nos possessions d’outre-mer. Il faut un minis- 
tere d’Empire ou d’outre-mer, ou de Ja France extérieure, — 
le titre importe peu, — qui assumera seul la responsabilité de 
notre avenir colonial. 

L’Académie des Sciences coloniales a récemment exprimé 
ce destderatum sous une forme précise que nous croyons devoir 
rappeler : « Prenant en considération la proposition soumise 
& l’Académie par M. Hanotaux et tendant a la création d'un 
ministére d’Empire : 

« Se souvenant de l'aide apportée & la France de 1914 a 1918 
par ses colonies, aide qui eut été beaucoup plus importante et 
efficace si l’ceuvre d’organisation etd’aménagement eut été 
antérieurement mieux poursuivie et assurée ; 

« Considérant que dans l'état présent du monde, la France 
et ses possessions doivent constituer, particuligrement en 
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Afrique, un bloc cohérent dans lequel les intéréts respectifs en 
présence soient harmonieusement organisés et sauvegardés, et 
que cette cohésion et cette harmonie ne sauraient étre réalisées, 
tant sur le plan politique que sur le plan économique, sans 
une politique gouvernementale inspirée de la notion et de la 
volonté d’empire et arrétée dans une large vue d’ensemble; 

« Assurée que la politique nouvelle souhaitée par les meil- 
leurs esprits est absolument conditionnée par l’unification de 
tous les rouages chargés dans la métropole des intéréts géné- 
raux de nos établissements d’outre-mer et que la répartition 
entre plusicurs ministéres des diverses parties de la France 
extérieure, y compris les protectorats, apporte d’innombrables 
obstacles a la solution désirable des grands problémes de la 
colonisation et nuit & la bonne préparation des grands projets 
intéressant, soit l'ensemble du domaine, soit ses grands grou- 
pements considérés isolément ou en union d’intéréts ; 

« Conclut a la nécessité absolue de créer un ministére de la 
France extérieure qui assurerait l’administration supérieure 
de l'ensemble de nos colonies et pays de protectorats. » 

Nous devons souhaiter aussi que le chef de notre empire 
colonial soit un ministre permanent, 4 l'abri des fluctuations 
de la politique. On ne s’improvise pas ministre des Colonies. 
Ce poste exige une longue expérience des problemes et des 
hommes et le parlementaire le plus instruit et Je plus intelli- 
gent y fera mauvaise figure, tant qu’il n’aura pas acquis la 
pratique des uns et des autres grace & la continuité de sa 
magistrature. 

Et souhaitons encore que le ministre s’appuie sur un 
Conseil supérieur dont les attributions seraient étendues et les 
pouvoirs précisés. Il trouverait, dans cet ordre revivifié, des 
avis compétents qui seconderaient ses initiatives et augmente- 
raient l’autorité de ses décisions. ® 


LA TACHE DE LA CONFERENCE FRANCO-COLONIALE 


Aprés avoir défini les mesures qui nous paraissent devoir 
étre recommandées pour obtenir la solution des diverses diffi- 
cultés que rencontre notre effort colonial, il nous reste & indi- 
quer le rdle que nous semble pouvoir jouer la Commission 
franco-coloniale récemment instituée par M. Daladier. 
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Ce role n’a pas encore élé expose par le Gouvernement d'une 
facon définitive. En février dernier, lorsque ful annoncée sa 





décision, il fut question tout d'abord d'une Conférence impe- 
riale, puis d'une Commission économique nationale, C’est dans 
son discours d’Apt que M. Daladier a employé pour la premiere 
fois le terme « Conférence franco-coloniale ». Peu importe 
d’ailleurs le titre : Pobjet seul est a considérer. Au début, la 
Conférence paraissait devoir limiter son intervention & l’examen 
des questions sur lesquelles se manifestait un désaccord entre 
métropolitains et coloniaux; ils’agissait surtout des contingents 
accordés aux vins et blés de l'Afrique du Nord importés en 
France. On déclara oflicieusement que l'on voulait instituer 
une sorte de conférence d’Ottawa & laquelle seraient convits 
a participer les Gouverneurs et Résidents généraux. La compa- 
raison était impropre, car il n’y a pas d’assimilation possible 
entre nos grands gouvernements d’outre-mer et les Dominions 
anglais dont lindépendance a l’égard de leur métropole est 
devenue presque absolue. 

Quoi qu'il en soit, la Conférence s’est réunie au mois de 
juin et a tenu deux séances, le 3 et le 9. Y participaient le 
président du Conseil et les ministres des Affaires étrangéres, de 
l’Agriculture, de l'Intérieur, du Commerce et des Colonies. 
Les communiqués publiés & la suite de ces réunions furent 
trés brefs et n’éclairérent guére l’opinion, quant aux projets 
futurs du Gouvernement. Ils relatérent seulement l'accord 
intervenu entre les membres de la Conférence sur les projets 
de loi soumis au Parlement, concernant les vins algériens, les 
blés africains, et les graines oléagineuses coloniales! 

Le monde colonial cependant avait vu dans cette réunion 
des ministres intéressés sous la présidence du Premier mi- 
nistre, des motifs d’espoir et de confiance. Il considérait qu'elle 
permettrait Ja confrontation des différents intéréts que les 
services compélents dans les divers Départements sont souvent 
tentés de défendre avec trop d’apreté, par un souci de 
conscience professionnelle qu'on ne saurait blimer, mais qui 

: peut parfois ne pas répondre 4a l'intérét supérieur du pays. 
Le président du Conseil était la pour servir d’arbitre; 
le fait méme que la réunion était placée sous le signe 
colonial, créait une présomption favorable qui ne se rencontre 

pas toujours au Conseil des ministres, & la table duquel 
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le représentant des colonies n'occupe que le dixieme rang. 

Aprés les réunions du mois de juin, le silence se fit. Pour- 
tant, le bruit circulait que le gouvernement attendait la fin 
de la Conférence de Londres pour reprendre sur des bases 
élargies les travaux commencés et qu'il élaborerait alors un 
vaste programme colonial. Interpellé par M. Alcide Delmont, 
le 30 juin dernier, sur le sort de la Conférence, M. Daladier 
répondit que le Gouvernement se trouvait devant une double 
tache: « Orienter les pays de l'Afrique du Nord vers des pro- 
ductions nouvelles complémentaires qui nous permettront de 
nous affranchir de nos achats et de nos sujétions vis-a-vis des 
pays étrangers ; examiner un probléme plus vaste qui pose 
non seulement des questions économiques mais des questions 
financiéres et méme des questions politiques: c’est la mise en 
valeur & la fois matérielle et morale d’un domaine colonial 
dont nous sommes, je pense, unanimes ou presque unanimes 
a reconnaitre qu’il représente pour la France de grands 
devoirs mais aussi de grandes possibilités, méme dans le 
domaine international. 

« Nous n’attendrons pas longtemps, ajoutait M. Daladier, 
avant de saisir le Parlement de toute une série de projets 
tendant a réaliser cette solidarité franco-coloniale qui répond 
anos idées a tous. » 

L’échec du Concile de Londres a donné une actualité nou- 
velle au projet du président du Conseil. En présence de la 
stérilité des réunions internationales, les ministres francais 
doivent étre enclins & porter leur altention sur les problemes 
qui peuvent ¢tre résolus sans interventions étrangéres, et a 
mettre la France en mesure de sortir de la crise actuelle, sans 
le concours des autres Etats européens, 

Aussi, dans son discours d’Apt, M. Daladier a-t-il dit expres- 
sément: « Sur le plan national, le Gouvernement est convaincu 
de la nécessité d’associer élroitement les intéréts solidaires de 
la métropole et ceux de la France d’outre-mer. Nous hatons et 
facilitons la préparation de la conférence franco-coloniale par 
des réunions interministérielles, afin d’organiser entre la 


France et son domaine d’outre-mer, des productions complé- 


mentaires et non plus des productions massives se faisant 
concurrence sur le méme marché. » 
Le programme est encore bien circonscrit, mais il ne 
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saurait, & notre avis, @tre réalisé, méme dans le champ res- 
treint que dessine M. Daladier, sans que soient abordées, au 
préalable, toutes les questions que nous venons d’essayer de 
mettre en lumiére. Tout se tient dans le probleme colonial, 
La conférence débordera inévitablement les limites qu'on lui 
a assignées, sinon elle avortera. 

« Associer les intéréts dela métropole et ceux d’outre-mer», 
c'est, sans nul doute, amener les utilisateurs de matiéres pre- 
miéres coloniales a s’intéresser & la production de celles-ci et 
a collaborer de leurs personnes et de leurs capitaux & la mise 
en valeur de nos richesses lointaines. Pour obtenir ce résultat, 
il faut leur garantir la pérennité de notre ceuvre coloniale, 
c’est-a-dire le caractére définitif de notre souveraineté ou de 
notre suzeraineté, d’ou' la nécessité de choisir entre la poli- 
tique d’émancipation et la politique d’intégration. 

I] faut aussi leur garantir l’unité de notre effort, de notre 
administration, de nos méthodes de gouvernement, d’oi 
obligation de créer un ministére unique de la France 
d’outre-mer. 

Ces nouveaux collaborateurs souhaiteront encore ¢tre a 
l'abri des menaces qui peuvent résulter d’insurrections, de 
troubles ou de simples mécontentements des populations 
locales. D’ou nécessité de leur fournir les sauvegardes que 
nous paraissent constituer la francisation de l’ime indigéne, le 
développement de l’émigration européenne, l’amélioration 
continue du sort des populations. 

Ils demanderont encore que les pouvoirs publics leur faci- 
litent la lutte contre la concurrence étrangére, en créant 
lorganisme scientifique qui fait défaut, les instruments de 
crédit pour les entreprises privées et pour les administrations 
coloniales, l’outillage public sans lequel leur effort particulier 
resterait stérile. Et ainsi se trouvent posées les questions que 
nous avons étudiées plus haut: institution d'un organisme 
d'études techniques et scientifiques, création d’un Crédit colo- 
nial, allegement de la charge que font peser les emprunits 
coloniaux sur les budgets locaux, établissement d’un nouveau 
programme d’outillage. 

Ce n'est qu’aprés avoir réglé ces problémes préjudiciels que 
lon pourra aborder les questions relatives au développement 
de la production des différentes matiéres qui font défaut 4 la 
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métropole, c’est-a-dire de tous les produits complémentaires 
qui ne font pas concurrence aux produits métropolitains et 
dont il faut chercher 4 approvisionner la métropole pour ne 
pas la laisser & la merci des producteurs étrangers. 

Nous eussions souhaité que pour chacun de ces produits 
eussent été constituées par avance des commissions composées 
de métropolitains, de coloniaux, de fonctionnaires, chargés 
d’élaborer un programme contenant la prévision des dépenses 
propres a assurer son exécution. Ce programme aurait été 
soumis ensuite 4 l’approbation de la Conférence, qui aurait pu 
décider son exécution et demander au Parlement les ressources 
pour y procéder. Si l’entente préalable n’est pas établie entre 
les divers éléments intéressés, on peut craindre que la décision 
de la Conférence ouvre le champ & des discussions sans fin 
et que l’opposition des dissidents fasse échec a la réalisation 
des projets. 

Cette méthode permettrait en méme temps une prépa- 
ration soigneuse. Grace & elle, les mesures dont nous avons 
recommandé l’application et dont l’adoption assureraita notre 
Empire un avenir prospere, pourraient étre disculées et déci- 
dées dans le délai d'un mois. Nous formons méme l'espoir que 
le Parlement délégue & cette occasion au Gouvernement de 
pleins pouvoirs qui lui permettraient d’aboutir 4 des réalisa- 
lions immédiates. En cette matiére, dont la politique peut 
étre exclue, une autorisation parlementaire devrait étre d’un 
octroi facile. 

Nous sommes peut-étre bien ambitieux en exprimant de 
tels veux. Mais M. Daladier n’a-t-il pas déclaré & Apt qu'il 
voulait faire une « politique jeune »? Celle qui permettrait de 
compléter l’organisation de notre empire colonial, de déve- 
lopper sa production et ses échanges avec la métropole et 
d’'assurer définitivement ses destinées, mériterait sans conteste 
une telle épithéte, puisqu’elle serait neuve et réalisatrice. Elle 
n’éveillerait pas les passions des partis. Elle répondrait aux 
préoccupations économiques de tous les métropolitains, tout 
en étant éminemment nationale. Elle ne serait pas seulement 
jeune; elle serait grande et vraiment digne de la France. 


E. pu Vivier DE STREEL. 


TOME xvi. — 1933. 42 








DOUTES SUR L’HISTOIRE 


Ce n'est pas d’hier qu'il s'agit, ni méme d’avant hier. 
Lorsque nous avons répudié l’héritage des Anciens, fiers et 
sirs de leur histoire, — testis temporum, luz veritatis, vita 
memoriz, magistra vite, nuntia vetustatis, — lorsque nous 
avons pris orgueilleusement le nom de Modernes : alors nous 
avons pensé que l'histoire était mal comprise dans son étre, 
décevante et maitresse d’erreur. Parmi les crises que 
l'humanité traverse en poursuivant son incertaine sagesse, 
celle-la fut douloureuse : nous voudrions remonter de deux 
cent cinquante ans en arriére, et la raconter. 

* 
* 

Il y eut un moment,-en effet, ou le passé s’avéra inconsis- 
tant, impossible a saisir : ombre d’une ombre. L’histoire fit 
faillite ; le sentiment méme de ’historicité tendit & se perdre; 
on estima que mettre sa confiance dans |’autrefois, c’était 
parier sur l’erreur; il n’y eut plus rien de certain sinon le 
présent, rien de flatteur sinon l’avenir. 

Dans cette seconde moitié du xvir® siecle, dans ce début du 
xviu® siécle oi1 commenceérent tant de crises jusqu’éa nous 
prolongées, les historiens certes ne manquaient pas: Mézerav, 
le Pére Maimbourg, Varillas, Vertot, Saint-Réal; ensuite le 
Pere Daniel, le Pere Buffier, qui enferma les rois et les 
reines, les batailles et les traités, les empires, les provinces et 
les villes, dans de petits vers & retenir par cceur. Et en Angle- 
terre, Lawrence Echard, Edward Hyde, comte de Clarendon, 
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Abel Boyer, Gilbert Burnet, alors fameux. Et dans divers pays, 
une séquelle de minores. Ils avaient dela réputation, quelques- 
uns méme des places et des prébendes, récompense de leur zéle 
et de leur prolixité. Ils ne s’aimaient pas, mais se trouvaient 
d'accord sur plusieurs points: I’histoire est une école de 
morale, un tribunal souverain, un théadtre pour les bons 
princes, un échafaud pour les mauvais. Elle apprend a con- 
naitre les caractéres, car elle est « une anatomie spirituelle 
des actions humaines ». Elle est aussi une ceuvred’art; comme 
dit M. Cordemoy, lecteur de Mgr le Dauphin, « il vaut mieux 
employer son temps a la composition, et & arranger les faits de 
l'histoire, qu’a les rechercher ; il vaut mieux aussi songer a la 
beauté, a la force, & la netteté et a la liberté du style qu’a 
parailre infaillible dans tout ce qu’on écrit ». Dramatique, 
pathétique, elle passionne le lecteur: les batailles, les conju- 
rations, les résolutions, les schismes, excellente matiere, beaux 
sujets. Oratoire, elle est proche de la poésie, qui n’est elle- 
méme qu'une forme de |’éloquence, une éloquence rimée. 
Noble, son élément naturel est le sublime. Elle comporte 
nécessairement, c’est sa loi, des discours, des descriptions, des 
maximes, des analyses, des paralléles. Ellea un grand ancétre, 
maitre incontesté, modéle des modéles : Tite-Live. 

Saint-Réal romance sans scrupule son Don Carlos, sa Conju- 
ration des Espagnols contre la République de Venise; puisque 
les romanciers prennent volontiers leur bien dans l’histoire, 
pourquoi ne ferait-il pas del’histoire un roman, un peu moins 
faux? — Varillas, devenu vieux et ne voyant plus trés clair, 
dictait pendant plusieurs heures par jour, sans prendre la peine 
de vérifier quoi que ce fut. I] n’avait pas attendu d’étre vieux 
pour inventer des faits, et au besoin des dates. — Lawrence 
Echard, écrivant l’histoire d’Angleterre depuis Jules César, 
estime qu'une époque raffinée, comme celle ou il vit, n’a pas 
a consulter les écrits grossiers des moines; en conséquence, il 
s'est contenté de refondre et au besoin d'imiter ce qu'il a trouvé 
de bon chez les auteurs anciens et modernes : avouant ce que 
les autres avaient coulume de faire sans l’avouer. — Les 
anecdotes qu’on nous rapporte ne sont pas invraisemblables. 
Comme Vertot avait fini d’écrire la narration du siége de 
Malte, et qu’on lui indiquait des documents, il répondit qu ‘il 
était trop tard, aue son siege était fait. Le Pére Daniel alla 
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voir les volumes de la bibliothéque du roi, passa une heure au 
milieu d’eux, et se déclara fort content. Heureux homme! Il 
dit lui-méme que la citation des manuscrits fait beaucoup 
d@honneur & un écrivain; qu'il en a vu un assez grand 
nombre; mais que celte lecture lui a donné plus de peines que 
d’avantages. Et facilement nous l’en croyons. 

Un éditice si pompeux, si fragile, comment résisterait-il au 
moindre choc? Déja le doute est a l'intérieur, dans la 
conscience méme de ces historiens. Carce sont des humanistes, 
mais attardés : et ils percoivent vaguement ce retard. Ils 
sentent qu'ils ne donnent plus tout a fait ce qu'on leur 
demande; depuis Tite-Live les gouts ont changé. Un scrupule 
les travaille; méme triomphants, ils n’ont pasl’espriten repos; 
et tout en chantant devant le public leurs airs de bravoure, 
ils sont inquiets. Quid est veritas? 

La vérité, est-ce la simple vraisemblance dans les faits dou- 
teux? « Cette apparence de logique qu’un peu de méditation 
suffit & donner aux choses? » Un accord intérieur, une har- 
monie résultant d'une composition habile, une création de 
l'art? Qu’elle est difficile & saisir! Jusqu’ou est-il permisd’aller 
pour la rencontrer? A-t-on le droit « de faire le curieux chez 
autrui, d’entrer dans les cabinets, de lever les voiles, de tirer 
les rideaux qui cachent le secret des familles, et de chercher 
la de quoi entretenir lacuriosité des hommes »? Combien de 
fois deux auteurs, ou trois, ou quatre, racontant le méme 
siége, la méme bataille, en donnent des versions différentes | 
Et alors, laquelle choisir? D’ou vient encore que les événements, 
dés qu’ils se présentent sous la plume des historiens, prennent 
un air romanesque ? 

Ces gens-la vont trop vite, sont impatients, pressés de 
finir; ils escamotent les difficultés; ils ignorent comment 
accéder aux sources; comment retrouver, sous les couches 
successives, la premiére couleur; pour tout dire en un mot, ils 
manquent d’esprit critique : mais ilsn’écartent pas sans peine 
un malaise sournois. Ils risquent de « donner & la vérité et aa 
mensonge le méme degré d’erreur » ; ce danger les menace, ils 
sen rendent compte, ils en ont peur; et ils le traduisent par 
un mot qui leur revient souvent aux lévres, par un mot qu'ils 
condamnent mais qu’ils sont impuissants & écarter : le 
pyrrhonisme historique. 
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Evoquons une scéne du temps. Un professeur hollandais de 
grande réputation, Jacob Perizonius, qui déja enseignait 
l'histoire latine et grecque a l'Université de Leyde, fut, en 
4702, chargé d’ajouter i cet enseignement l’histoire des Pro- 
vinces Unies. Il dut prononcer un discours inaugural, suivant 
l'usage, en présence des magistrats de la ville, des professeurs 
ses collegues, des étudiants. Jour solennel. Quel theme choisir? 
Le « pyrrhonisme historique ». Dans de belles phrases latines, 
il fait entendre qu’en cette année de grace, on est arrivé & une 
époque ou l'on critique tout, et ot l’on va volontiers aux 
extrémes ; que l'histoire est en pleine crise; que les uns 
acceptent sottement les fables qui l’ont faussée ; que les autres 
nient tout ce qu'elle rapporte; que ce dernier état d’esprit, 
plus brillant, plus séduisant, et qui progresse, est particulié- 
rement dangereux. S’il l’emporte, c’en sera fait de tout, on 
tombera dans le sceplicisme universel. Aussi l’orateur le 
réfute-t-il avec indignation; aussi s’écrie-t-il, prés de finir : 
Valeat tandem Pyrrhonismus ! Au diable le Pyrrhonisme! Mais 
le démon résiste & l’exorciseur. 

Du coté du public, trois troupes au moins menaient l’'assaut 
contre la pauvre histoire : les Cartésiens, suivant leur maitre ; 
lequel disait qu'il n'est pas plus d'un honnéte homme de 
savoir le grec et le latin que le suisse et le bas-breton; et 
l'histoire de l’empire germain ou romanique que celle du plus 
petit Etat qui se trouve en Europe. Malebranche renchérissait : 
les historiens racontent les pensées des autres, et ne pensent 
pas; Adam, dans le Paradis terrestre, possédait la science par- 
faite : savait-il de l'histoire? Donc, la science parfaite n’était 
pas l'histoire; et pour ce qui est de lui, Malebranche, il se 
contentait de savoir ce qu’Adam avait su. De leur cété, les 
jansénistes se méfiaient de cette /:bido sctendi; mais les plus 
acharnés étaient les libertins. 

Car l’histoire était comme leur ennemie personnelle; et ils 
allaient disant qu’elle était incertaine et fausse; qu'elle était 
vile, étant remplie de flatteries adressées aux puissants; qu’on 
l’'accommodait comme les plats en cuisine, mettant la méme 
viande en autant de ragotts qu'il y a de pays au monde; que 
sion la lisait, ce n’était pas pour connaftre les faits, mais 
seulement pour voir l’interprétation que chaque homme, 
chaque parti, chaque pouple en donnail; el que, tout 
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entiére, elle n’était en somme qu’un pyrrhonisme perpétuel. 

C'est juste, pensaient les sages; aprés tant d'Histoires de 
France, nous n’avons pas une seule Histoire de France qui soit 
digne de crédit; ni d'ailleurs d'Histoire d’Angleterre; ni 
quelque histoire que ce soit. Jadis, on croyait les yeux fermés, 
mais aujourd’hui Vheure du doute est venue, l'heure du 
pyrrhonisme. Un contemporain se demande : « N’aura-t-on pas 
raison de placer & notre temps l’époque du pyrrhonisme de 
Vhistoire (1)? » 


* 
* * 


Douter aussi de l'histoire romaine; s‘arréter & la pensée, 
quasi blasphématoire, que les écrivains anciens n’étaient ni 
moins partiaux ni moins légers ni moins charlatans que les 
autres, — ce serait plus pénible encore. 

Qu’on ne fut pas tout & fait sir de posséder la biographie 
exacte et le portrait authentique de Pharamond, on pouvail 
se consoler assez aisément de ce malheur. Mais perdre contiance 
en Romulus, quelle déconvenue! Romulus, et les héros qui 
l'avaient précédé ou suivi, étaient des connaissances familiéres, 
des amis d’enfance; chacun les avait connus, au collége; 
chacun avait parlé leur langue, et méme composé leurs 
discours. 

Elle s’organisait admirablement, cette histoire aimée; elle 
élait noble et magnifique, et si proche! Non pas perdue dans 
un passé inaccessible, mais semblable au présent, & un présent 
tout paré de grandeur. Un jour, exactement l'année 2824, 
quatre cents ans avant la fondation de Rome, Enée était arrivé 
dans le Latium, avec ses Troyens échappés a la fureur des 
flammes qui venaient de réduire en cendres Ilium; il avait erre 
trois ans sur la mer. Latinus régnait alors; ce prince géné- 
reux, compatissant aux malheurs d’Enée, l’avait recu avec 
bonté; et pour le retenir chez lui par des liens aussi forts que 
doux, il lui avait donné en mariage Lavinie, sa propre fille. 
Turnus, roi des Rutules, prince jaloux, leur avait fait la 
guerre; battu, sa mort avait rendu la tranquillité au Latium, 
et assuré & Enée le sceptre que Lalinus lui laissa en mourant, 
comme un héritage qui appartenait 4 l’époux de sa fille. Tout 


(4) Paulian, Critique des lettres pastorales de M. Jurieu, 1689. 
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cela s’ordonnait ainsi qu'une belle tragédie; les Romains 
étaient vrais comme ceux qu’on admirait sur la scéne, avec 
leur casque & plumes et leur petit jupon. 

Mais non; on devait en rabattre, et corriger,a grand chagrin, 
la fausse image de ces amis trés chers. Peut-étre méme fallait-il 
se persuader quils n’étaient que des fant6mes; le jour allait 
paraitre, ils se dissipaient dans les airs. Une voix, qui rare- 
ment se faisait entendre en vain, les dénoncait comme irréels. 
Elle osait dire que les hommes étaient toujours les mémes, 
puérils, vaniteux, crédules, et particuliérement sensibles sur 
la question de leurs origines : tels ils sont aujourd’hui, 
revendiquant pour la nation A laquelle ils appartiennent de 
vains titres d’ancienneté, et tels ils étaient jadis. Les Romains 
inventaient des chiméres que nous avons acceptées, que 
nous avons chéries. On lit dans Saint-Evremond : « Les 
Romains n’ont pas été exempts de cette vanité. Ils ne se sont 
pas contentés de vouloir appartenir a Vénus par Enée, conduc- 
teur des Troyens en Italie; ils ont rafraichi leur alliance 
avec les dieux par la fabuleuse naissance de Romulus, qu’ils 
ont cru fils du dieu Mars, et quils ont fait dieu lui-méme 
apres sa mort... Enfin les Destins n’eurent aucun soin que 
de fonder Rome, si on les en croit. Jusques-la qu'une Pro- 
vidence industrievse voulut ajuster les divers génies de ses 
rois aux différents besoins de son peuple... Je hais les admi- 
rations fondées sur des contes, ou établies par l’erreur des 
faux jugements. Il y a tant de choses vraies & admirer chez 
les Romains, que c’est leur faire tort que de les favoriser par 
des fables (1). » , 

Cette voix si claire, ces idées si hardies, de nouveau 
troublent la sécurité d’une foi paisible. Que de doutes encore! 
Les choses vraies que Saint-Evremond voulait qu’on admirat, 
comment les distinguer des fausses? Comment, surtout, détruire 
l'idée d'un ensemble parfaitement fixé, pour la remplacer par 
l'idée d’évolution, & peine concevable alors? Comment faire 
reculer le passé, le rejeter au fond des Ages, sous prétexte que 
c'est seulement au lointain et dans l’ombre qu’on peut le 
deviner tel qu’il fut? Cependant la volonté critique gagne de 
proche en proche. Jacob Gronovius, a Leyde, Henry Dodwell, 


1) Saint-Evremond, Réflerions sur les divers génies du peuple romain dans les 
differenis cemps dela Képublique. 
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4 Oxford, récusent l’existence de Romulus; bientét l’on démon- 
trera, & Paris, devant l’Académie des Inscriptions, l'incertitude 
des quatre premiers siécles de Rome. 

De l'histoire grecque, parlons & peine; elle apparait comme 
étant encore beaucoup moins sire. Croirait-on que les Athé- 
niens, qui étaient les plus doctes des hommes, n’ont eu 
d'annales réglées qu’A une époque extrémement tardive; de 
sorte que leurs origines et leurs commencements leur ont 
tout a fait échappé ? Ils ont tout brouillé, les années, les cycles; 
ils ne se retrouvaient méme plus dans la date de leurs fétes; 
Aristophane met en scéne les dieux se plaignant de ce que la 
Lune ne les avertil pas & propos de ces bons moments, et les 
oblige & retourner affamés au ciel. Qu’on se fie a leurs histo- 
riens, aprés cela! Mais d’abord, avant de mesurer l’antiquité 
des temps, il conviendrait sans doute de posséder des instru- 
ments plus précis, de savoir de quelles divisions se servaient 
les Romains et les Grecs, ou d’ailleurs les Egyptiens et les 
Perses. Cette tache, qui aurait di étre la premiére, était 
& peine commencée. 

Soit, laissons ce qui est profane et voyons l’histoire reli- 
gieuse. Depuis la création du monde jusqu’a l’avénement de 
Jésus-Christ, il s'est écoulé 4004 ans; ou 4000, si l’on veut 
a tout prix épiloguer un peu. En |’année 149, la terre a com- 
mencé & se remplir, et les crimes A augmenter. En l'année 
1656 a eu lieu le Déluge; en 1757, les hommes ont essayé 
de construire la Tour de Babel. La vocation d’Abraham 
s'est décidée en 2083. La loi écrite a été donnée a Moise 
430 ans aprés la vocation d’Abraham, 856 ans aprés le 
Déluge, et la méme année que le peuple hébreu sortit de 
l’Egypte. 


* 
* * 


A ces croyances vint s’opposer alors la chronologie. 

La chronologie semblait n’étre qu'une modeste discipline, 
utile certes aux écoliers pour leur meubler la mémoire et pour 
les empécher de commettre de facheuses confusions : mais 
séche et revéche; corps décharné, oi l'on ne voyait plus que 
les nerfs et les os; squelette. Or, & mesure que s’aggravait 
limpression de désordre dans les archives des hommes, et 
qu’on avait davantage besoin de ses services, elle gagnait en 
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importance, en dignité; elle devenait un art, et méme une 
science. On l’appelait la doctrine des temps et des époques ; 
«comme la navigation donne des régles aux pilotes pour les 
conduire sur mer dans les voyages au long cours, la chrono- 
logie nous en donne pour voyager stirement dans le vaste et 
obscur pays del’antiquité ». Voyage au long cours, en effet, au 
long cours des siécles révolus et des races mortes! Si elle n’a 
pas exactement conscience de ses propres lois, du moins elle 
les applique: elle juge de la vraisemblance d’un texte, quel 
qu'il soit, non par l’autorité qui le soutient, mais par l’arith- 
métique ; peu lui importe la langue dans laquelle ce texte est 
écrit, francais, latin, gree ou hébreu; peu lui importe son 
origine, son caractére ; elle passe du profane au sacré par la 
nature méme de son étre, qui ne distingue pas lun de l'autre ; 
elle ne sait qu'une chose, c'est quelle doit calculer exacte- 
ment. Au fond de leurs bibliotheques, penchés sur leurs livres, 
compulsant et comparant, des spécialisles, inspecteurs et véri- 
ficateurs des comptes de l'histoire, s’occupent de besognes 
ingrates et en apparence inoffensives: tel est leur plaisir, 
telle est leur passion : fixer quelques dates, faire des additions, 
des soustractions d’années. Ils criailleront entre eux; et si par 
hasard les gens du monde entendent le bruit de leurs disputes, 
ils ne feront qu’en rire : passe-Lemps de cuistres. Quand ces 
savants auront fini; ou du moins quand ils auront davantage 
poussé leurs recherches (car ils ont commencé depuis long- 
temps, depuis la Renaissance; et ils n’auront jamais fini), 
plus que les impies et les rebelles, ils auront jeté le trouble 
dans les consciences, et accrédité l'idée que, dans le passé, rien 
n'est sur. 

Deux peuples, si nous allons tout de suite a l’essentiel, 
faisaient éclater les cadres, prétendant qu’ils duraient non pas 
depuis quatre milliers d’années, pale gloire, mais depuis des 
dizaines, depuis des centaines de milliers d’années. Les Egyp- 
tiens, si sages, si justes, auxquels on accordait par ailleurs 
tant de marques d’estime, sur la question des dates se mon- 
traient fous. Entétés de leur antiquité et de leur noblesse, ils 
jugeaient « qu’il était beau de se perdre dans un abime infini 
de siécles, qui semblait les approcher de l’éternité ». Pourtant 
il était délicat de les récuser, puisqu’on les savait excellents 
calculateurs, et qu’ils possédaient des chroniques. Au troisiéme 
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siécle avant Jésus-Christ, « le fameux Manéthon, prétre ou 
sacrificateur de la ville d’Héliopolis », avait écrit l'histoire de 
Egypte, sur l’ordre du roi Ptolémée Philadelphe; il y énu- 
mérait une série de dynasties royales dont le début se placait 
bien avant |l’époque traditionnellement assignée au Déluge, 
et qui se continuait sans interruption, comme si le Déluge 
n’avait pas été universel. Et méme une chronique encore plus 
ancienne, écrite bien avant le régne de Ptolémée, tenait 
« qu'il y avait eu des rois chez les Egyptiens pendant |’espace 
de 36525 ans, jusqu’a Mectanébe, le dernier de tous, qui fut 
chassé du trone par Ochus, roi des Perses, dix-neuf ans avant 
la monarchie d’Alexandre le Grand ». 

De méme les Chinois, savants astronomes, judicieux 
esprits, bien munis de calendriers et d’annales et d’histoires, 
prétendaient exister, pour peu qu’on eut voulu leur préter 
foi, depuis une époque si reculée, qu'ils auraient devancé le 
moment ou Dieu créa la lumiére, les impudents! Auprés des 
premiers empereurs de la Chine, Adam n’apparaissait plus que 
comme un tard venu. « Yam-Quam Siem prétend que depuis 
le commencement du monde jusqu’au régne de |’empereur 


Tienski, qui commenca l’an 1620, il n'y a pas moins de 
19369096 ans. » 


Dans tous les cercles savants de l'Europe, on discutait ces 
problemes, passionnément; et Leibniz les analysait; et Newton 
cherchait une solution par lastronomie; et l'on n’aboutissait, 
comme dit John Marsham, chronologiste, qua « des ténébres 
plus que cimmériennes ». On hésitait; on ne savait plus. Des 
chiffres vertigineux restaient dans les esprits, obsédés. Tyssot 
de Patot, auteur d'un des Voyages imaginaires les plus hardis 
et les plus liberlins qui furent jamais, les Voyages et aventures 
de Jacques Massé, nous raconte dans ses Lettres une scéne qui 
peut illustrer cette psychologie. Elle est amusante, familiére, 
el prise sur le vif. 

On féte le quarante-neuvieme anniversaire de M™* Tyssot 
de Patot; aussi a-t-il composé un rondeau en son honneur. II 
y proteste contre la briéveté de la vie. Notre mére Eve ayant 
ouvert la porte au péché, celui-ci a gagné de proche en proche 
et a élé cause qu’au lieu de vivre pendant des siécles, nous 
mourons jeunes, nous mourons tét. Quelques amis sont 
réunis pour la circonstance ; et l’on cause: autrefois, vivait- 
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on plus vieux, vraiment? On parle du temps, de la mesure du 
temps, de la facon qu’avait Moise de supputer le temps. Quelle 
conversation, pour un jour de féte ! et aprés un rondeau ! 

Cette recherche du temps perdu finit par étre douloureuse. 
Il y a, en effet, quelque chose de ridicule et d’affligeant a 
penser que plus on peine et moins on réussit & voir clair. Une 
brume impénélrable couvre la durée; qn n’est sur que de 
lignorance humaine. Ecoutons le Pere Pezron, un de ceux 
qui ont essayé de déchirer les voiles: « Le temps, qui 
consume toutes choses, et qui semble vouloir tout mettre dans 
un oubli ¢ternel, a presque ravi & homme la connaissance 
de sa durée et de son antiquité. Celaest si vrai, qu’apres tous 
les soins qu’on a pris de nos jours pour découvrir son étendue, 
et pour savoir combien de siécles se sont écoulés depuis I'ori- 
gine du monde jusqu’a la venue du Messie, non seulement 
l'on n'a point trouvé la vérité, l'on s’en est méme beaucoup 
éloigné. » 


x 
x * 


Telle fut la crise; elle alla trés loin ; si loin méme qu'il y 
eut des gens pour déconseiller l'étude de l'histoire ancienne. 
On emploie des années, dans les écoles, & faire connaitre aux 
jeunes gens les fastes de Rome ; comme on ferait mieux de les 
instruire de l’époque dans laquelle ils sont appelés a vivre ! 
Car entin, « on ne voit pas bien quelles lumiéres on pourrait 
tirer d'un Cornelius Nepos, d’un Curtius, ou de la premiére 
Décade de Tite-Live, pour les affaires de notre temps; quand 
méme on en aurait appris tout le contenu par cceur, quand 
méme on aurait dressé une table exacte de toutes les expressions 
et sentences qui sont enfermées dans ces écrits. Il est inutile 
de savoir précisément le nombre des vaches et des moutons que 
les Romains menatent avee eux lorsquils triomphérent des 
Equiculans, des Herniciens, et des Volsques. » 

Telle fut la crise; et des qu'elle fut terminée, l’histoire de 
nouveau triompha. Que dis-je? Elle triompha, comme conclu- 
sion de la crise elle-méme. Un de ceux qui l'avaient le plus 
vivement attaquée, Fontenelle le sceptique, aboutil & lui trou- 
ver une utilité nouvelle. Il eut des accents de pitié et presque 
de désespoir, bien rares chez lui, en disant que I’histoire 
n’était A ses débuts qu’un amas de fables, et ensuite un amas 
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d’erreurs. Mais il ajouta que ces erreurs elles-mémes méri- 
taient d’étre dénoncées et connues. « Nous sommes des fous 
qui ne ressemblons pas tout & fait & ceux des Petites Mai- 
sons. Il n’importe & chacun de savoir quelle est la folie de son 
voisin, ou de ceux qui ont habité sa loge avant lui ; mais il 
nous est fort important de le savoir. L’esprit humain est 
moins capable d’erreurs, dés qu’il sait et & quel point et en 
combien de maniéres il en est capable, et jamais il ne peut 
trop étudier l'histoire de nos égarements. » 

Et l’humanité se remit a l’une de ses taches: se connaitre 
elle-méme; retrouver au lointain des ages ses titres de 
noblesse, ses fautes, ses soulfrances, ses dévouements, ses 
sacrifices, ses héroismes: toute cette partie de son étre profond 
que le présent rejoindra demain, pour devenir l'histoire. Elle 
opposa & la pensée claire de Descartes, le sens du concret; 
a la raison pure l’historicité elle-méme, concue comme une 
foi : et ce fut Vico, ce fut la science nouvelle. Elle voulut 
savoir, non pas exclusivemant les guerres et les” batailles, 
mais comment nous avions formé peu & peu nos meeurs, nos 
Jois, nos arts : et ce fut Voltaire. Elle réva de reconstituer non 
seulement les faits d’autrefois, mais leur couleur, mais leur 
vibration; elle réva de ressusciter la vie : et ce furent Herder, 
Michelet, Quinet, Augustin Thierry. Elle s’efforga de recon- 
struire, & force d’assembler des pierres exactes, la Cité antique : 
et ce fut Fustel de Coulanges. Ainsi de suite, jusqu’é nos 
jours. 

Comment ne triompherait-elle pas, corrigée, purifiée aprés 
chaque crise? Elle répond & un besoin invincible de notre 
esprit : celui qui pousse les plus incultes et les plus grossiers 
des hommes a graver, sur les pierres des tours et sur les 
ardoises des clochers, leur nom avec une date; celui qui 
pousse les plus faibles femmes & enfermer dans un tiroir, dans 
un coffret, un ruban, une lettre, une fleur; celui qui pousse 
les vieillards, saturés des plus beaux romans, des plus beaux 
drames, et presque des plus beaux poémes, & rouvrir les livres 
ou ils trouvent inscrit le sentiment de l’éternelle durée. Tous 
les progrés, tous les élans vers le futur, la supposent a leur 
base; notre désir de perfectionnement n’est qu’une concur- 
rence avec ce qui fut; notre civilisation n’est que l’effet d’une 
continuité. Sur quelles legons compterions-nous, sinon sur 
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celles que nous nous sommes données nous-mémes? Nous 
savons bien que la méme combinaison de cartes ne se repro- 
duira plus; du moins devons-nous apprendre a connaitre le 
jeu, si nous voulons gagner notre avenir. 

J’aime la belle rigueur d’un esprit mathématique; mais un 
esprit tourné vers l’histoire me parait, je lavoue, plus humain. 
Il n’abandonne rien de notre immense hérilage; rien, pas 
méme les fables qui désolaient les contemporains de Fontenelle 
et qui ne sont pas toujours des erreurs mais quelquefois des 
symboles, non pas toujours des mensonges mais quelquefois 
des vérilés mortes. Il ne veut pas forcer les choses; il les 
accepte pour essayer de les comprendre; et pour essayer de 
réformer les hommes, loin de les traiter comme des entités 
logiques, il sait qu'il faut les traiter comme un_ processus 
vivant. Il suppose une multiplicité d’expériences, d’efforts, de 
luttes, de rigoureuses disciplines volontairement acceptées ; il 
est lasomme de nos désespoirs et de nos réussites. Traduction 
consciente de notre volonté de durer, et de la tendance de notre 
élre a persévérer dans son étre, il est la premiére et la derniére 
réalité psychologique. A bien y penser, il n’y a pas de tenta- 
tive plus audacieuse et plus belle que histoire, puisqu’elle ose 
entreprendre de faire passer le relatif dans la catégorie de 
l’absolu, et le transitoire dans la catégorie de |’éternel. 


PauL Hazarp. 














ESQUISSES LIBANAISES 


Montagnes du Liban. 

A pic, prés de la mer d’un bleu intense, elles élévent leurs 
masses énormes. Teintes grises, au loin couronnées de blanc. 
Contours indécis. Terres riches parfois, ou les cultures 
s étagent en escalier : des vignes, des figuiers de barbarie gras 
et piquants, des oliviers aux petites feuilles d'un bleu vert. 
Terres apres souvent, pierreuses, desséchées, plus belles 
encore de leur immense désolation. Sous le soleil qui brile 
implacablement, le silence est plus lourd, linertie des choses 
plus oppressante. 

Climat étrange. Celui qui arrive d’Occident se sent different 
de lui-méme, et il ne peut expliquer pourquoi. 

Partout dans les montagnes, on rencontre des villages : 
petites maisons aux toits rouges, groupées ici et la. Des 
hommes y vivent, qui ont gardé les traditions séculaires : 
peuple rude, simple, hospitalier. 


VISITE AU PATRIARCHE MARONITE 


Prés de Beyrouth, séléve la résidence du patriarche maro- 
nite. La religion maronite est la méme que la religion catho- 
lique et dépend pareillement de Rome. La différence essentielle 
est qu'elle admet le mariage des prétres. 

Nous suivons la route qui monte en lacets. Nous domi- 
nons de plus en plus la mer, qui s’étend au pied de la mon- 
tagne. La baie de Jouni a droite, largement ouverte, est bordée 
par la route de Tripoli. Nous arrivons bientot a une grande 
maison blanche isolée. C’est la demeure du chef religicux. 
Chef? Pere plutot. 
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Nous pénétrons dans la cour, sorte de patio carreé. Quel 
calme!... lei, un énorme palmier. Contre le mur, le seringua, 
tout en fleurs, emmbaume. Au milieu, un bassin, et en face 
l'escalier de marbre blane. 

Un religieux vient & notre rencontre, sur le perron. Il vient 
ainsi, accueillant, les mains tendues, vers tous ceux qui 
passent. A sa suite, nous longeons le long couloir et nous 
penétrons bientOot dans te salon de réceplion, Crest un hall 
immense, rectangulaire, trés haut de plafond. Par terre, 
d'épais tapis, et, tout autour, d’imposants fauteuils. Les murs 
sont tapissés de tableaux, et, dans cetle montagne du lointain 
Liban, je reirouve, & lhonneur, dans ce salon trés officiel, 
les portraits des hommes de chez nous : voici Poincaré, puis 
le général Gouraud, le général Weygand. Pres d’eux, 
Mgr Hovek, patriarche libanais, prédécesseur de Mer Arida, 
qui va nous recevoir. Et ces gravures... mais oui, voici l’Are 
de Triomphe : oi) ne trouve-t-on pas un petit coin de Paris? 

Nous nous sommes assis, sur le bord des grands fauteuils 
de velours rouge. Nous parlons bas, vaguement impressionnés 
par la solenniteé des lieux. 

— Noubliez pas de baiser l’'anneau, nous glisse & loreille 
le jeune Libanais qui nous accompagne. 

— Oui, et faut-il dire monseigneur ? 

— Mais non, tl faut appeler le patriarche Sa Béatitude. 

Une porte souvre et Sa Béealitude parail. 

I] marche doucement, entierement vélu de rouge, et la 
vaste soultane déecouvre les fins souliers brodés. Sa physiono- 
mie est empreinte de bonlé et il sourit dans sa grande barbe 
blanche. 

Nous nous sommes leves et allons verslui. Chacun de nous, 
tour a tour, baise la grosse pierre de l’'anneau qu'il porte a la 
main droite. 

Nous avons regagneé nos places, et le patriarche maintenant 
préside. If parle avee une grande simplicilé. La tache du 
Pere maronite ne se borne pas au soin des ames. Il s’occupe 
du bien-étre temporel de sen peuple, il s’‘occupe de l'industrie, 
qui est presque entigrement son ceuvre, il soulage les miseres. 
Au rv® siécle déja, date ou saint Maron institua la religion 
au Liban, les chrétiens persécultés trouvaient asile chez leurs 
pasteurs. Les Maronites ont construit des usines, une fila- 
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ture, une fabrique de ciment. Ils ont exploré et rendu acces- 
sibles les merveilles du pays, telles que les grottes de la 
Kadicha. Pendant la guerre, alors que la misvre s’abat sur le 
pays, le patriarche donne tout ce qu'il possede ; il hypothéque 
ses terres, il vend sa croix d’or, il veut vendre sa résidence, 
il héberge ceux qui viennent demander asile. 

— Ce qu’il faut actuellement, dit-il, c’est diminuer |’émi- 
gration. De gros progrés ont déja été effectués. Il faut ramener 
le peuple au travail de la terre. 

Mgr Arida est né 4 Bécharé, dans cette vallée merveilleuse 
que dominent les cédres immortels du Liban : régions gran- 
dioses el paisibles, qui imprégnent ceux qui y vivent de leur séré- 
nité. N’avons-nous pas nous-mémes, en y passant seulement, 
ressenti cetle influence d'une nature puissante et calme?... Le 
Pére Jajah, prétre maronite, nous y guidait. C’est un peu son 
domaine, auquel il se donne corps et ame, et il passait & la téte 
de notre caravane dans les sentiers étroits et glissants des 
grottes prés desquelles bondissent les torrents. [| nous disait 
ses difficultés, ses espoirs, et lui aussi souriait dans sa barbe, 
ce qui éclairait sa physionomie brunie de soleil et marquée de 
l’effort d’une vie de rude labeur. 

— Béatitude, connaissez-vous Paris? demandai-je au pa- 
triarche. 

— Mais oui, certainement, — et ma question parut 
réveiller de lointains et bons souvenirs, — j’ai fait mon sémi- 
naire & Saint-Sulpice. J’étais la-bas pour l’Exposition de 1889, 
et j’'y suis retourné pour celle de 1900. 

Tandis que nous évoquions Paris, Sa Béatitude nous faisait 
offrir le café ture qui accompagne toute visite au Liban : geste 
agréable d’hospilalité. On passa le plateau garni des toutes 
petites tasses, et de gateaux d’amandes et de pistaches. 

Nous avions pris congé de Sa Béatitude, et maintenant, un 
prétre nous faisait visiter le patriarcat. Il nous conduisit sur 
un balcon d’ou l'on pouvait voir les monts du Liban, beaux 
surtout & cette heure du soir, s’étendre a perte de vue. Quelques 
batiments seulement étaient parsemés de-ci de-la, isolés. 

— Ici, vous voyez le couvent des sceurs maronites, 1a le 
collége des Lazaristes. Notre-Dame de la Garde domine 1a-haut, 
sur la montagne, statue de la Vierge, grande de douze métres. 

Bientot nous dimes reprendre le chemin de Beyrouth, et, 
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tout en descendant les lacets de la roule, nous emportions en 
nous l'image de Sa Béatitude, avee son fin sourire dans sa 
barbe blanche et sa grande robe rouge. 


UN DINER A BEYROUTH 


Maitre Namour est batonnier du barreau de Beyrouth. Elo- 
quent, bien sir: plus, persuasif; une voix caressante, un fin 
sourire, les yeux vils; il marche vite, ses gestes sont surs et 
rapides. Son age?... Jeune, sdrement. 

Dans une belle et confortable voiture américaine, il nous 
fit faire une excursion dans les montagnes toujours magni- 
fiques du Liban. 

Alerte et gai, il nous contait des histoires; quisait si quelque 
croisé n’aurait pas laissé un peu de sang gaulvuis dans les veines 
d'un de ses ancétres? Catholique, il épousa une musulmane : 
événement presque incroyable, premiére union du croissant 
et de la croix. 

Il nous invita & diner un soir. 

Il faut, pour arriver chez lui, errer dans des petites rues 
étroiles, grimpantes, mal pavées, entre les mystérieuses mal- 
sons arabes, ce qui a beaucoup plus de charme. Nous montons 
un élage. Est-ce un appartement?... PlutOt un sanctuaire; un 
lieu plein de richesses, de doux éclairages, de mille arabesques, 
de tapis rares, de silence... 

Mm™me Namour nous recoit. Elle posseéde la beauté toujours 
un peu étrange des femmes orientales : trés brune, le teint 
mat, les yeux noirs. Mais c'est d’une maniére trés européenne, 
cest avec aisance et courtoisie qu'elle nous fait les honneurs 
deses appartements. Elle ne parle pas du tout francais. Malgré 
cela, nous nous sentons tout & fait & notre aise. 

Cest M™e Namour, descendante d'une des plus anciennes 
familles musulmanes, qui prit soin d’arranger son chez elle; 
et l'on peut difficilement imaginer un gout plus parfait, une 
richesse plus sobre, un choix plus sur. 

Quel bon souvenir j’ai gardé de cette soirée passée dans un 
milieu d'une aristocratie simple et vraie! Et puis c’était 
étonnant et nouveau, dans un pays ou, il y a quelque temps, 
une femme se serait fait tuer plutot que de recevoir un visiteur 
et de se dévoiler devant lui : la femme du batonnier, portant 
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une robe de soie noire, tout comme une parisienne, bavardait 
avec de jeunes avocats, et sa fille, une belle enfant de cing 
a six ans, au type trés oriental et & lair déluré, jouait au 
milieu de nous. 

Je revois ce salon ol nous fimes introduits tout d'abord,— 
cette profusion de tapis sur les murs, sur les divans, par terre, 
puis des fines sculptures, des soieries, des bibelots rares, et 
mille et un dessins. Rien de choquant dans tout cela; pas un 
détail qui ne soit dans le style et ne coneoure a I’harmonie 
de l'ensemble. 

On nous pria bientot de passer dans une autre piece ou 
larak était servi. L’arak est un apéritif extrémement fort, une 
sorte d’anis trés concentré, que l’on boit dilué dans l'eau. On 
le prend avant le repas, avec le mezzsé. Le mezzé est un 
ensemble de soucoupes ou de raviers, — peut-ttre une 
vingtaine, ou méme plus, — garnis d’aliments variés : 
concombres, tomates, pois chiches, ceufs durs, fromage, 
pistaches, amandes, et bien d’autres dont jignorais le goit 
et dont jignore le nom... Il y aurait bien de quoi faire un 
repas, 4 grignoter de-ci de-la : heureusement, l’arak donne de 
l'appétit; car un délicieux et tin diner suivait. 

Tout encore, dans la salle 4 manger, était joli : quelques 
tableaux de valeur aux murs, la nappe et les servieltes bien 
empesées, les couverts disposés de facon impeccable. Le menu, 
parfaitement européen, —leturbot ni le poulet n'y manquaient 
— comprenait des vins excellents, et nos meilleurs serveurs 
parisiens auraient pu envier la dextérité avec laquelle le petit 
négre, habillé tout en blanc, passait les plats. Tout était fait 
selon les régles du protocole et digne d’un bon diner de chez 
nous ou, la renommée le dit, nous savons recevoir. 

Le café fut servi au salon : le café ture, bien sar, toujours 
dans les petites tasses, trop petites vraiment, car il est 
succulent ce café; on boit tout doucement, sans remuer, pour 
que le marc épais repose au fond. 

Je fis traduire 4 la maitresse de maison mes remerciements 
pour une si agréable soirée, et bientot, maitre Namour me 
raccompagnait jusqu’&é la porte, avec l’aisance correcte du 
parfait gentleman... 
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UN PALAIS DES MILLE ET UNE NUITS 


Ce fut toute une expédition et un splendide voyage que la 
visite du palais de Beit-Eddine. Il fallut suivre la route en 
lacets qui montait, qui montail toujours, découvrant, aprés 
une montagne, encore une autre montagne. 

Ce dut étre la fantaisie d’un homme puissant et d’un 
homme de gout, d’aller si loin et si haut placer sa tente... Sa 


tente !... 


C’est un merveilleux palais que nous découvrimes 
enfin, bati sur un pic. Construit en dix ans, ce palais fut 
achevé en 1803, pour lémir Béchir. Qui était cet émir? Sans 
nul doute, un grand homme aimant le faste, une maniére de 
seigneur féodal... 

Il faut tout d’abord traverser une vaste cour, oli avaient 
lieu les receptions officielles, et lon passe pres de la « marche 
qui fait tomber »; cette grosse et vieille pierre est l’objet 
d'une des innombrables légendes attachées a ces lieux : un 
personnage puissant avait donné un bélier a lémir; l’animal 
n'était guere civilisé et se précipitait volontiers vers les visi- 
leurs avec une fougue excessive. Mais Emir aimait son 
bélier. Or, il arriva qu'un homme important, venu pour une 
visite fort solennelle, fut effraye de Vapproche de Vexpansif 
animal, et, perdant Véquilibrs, lit une chute malencontreuse. 
L’Emir rit, et le peuple aussi, de la mésaventure d'un homme 
grave dont le prestige fut atteint, et la pierre prit ainsi place 
dans (histoire. 

Dans la cour, on apereoit un tilleul: seul représentant, 
parait-il, de la race des tilleuls sur la terre libanaise. Il fut 
importé et planté la par un original, sans doute, et il s'éléve, 
fier et solitaire, plus fier et solitaire que le cédre du Liban du 
jardin des plantes, alors que ses fréres, rangés l'un prés de 
l'autre, n'ont d'autre mission que d’ombrager les routes pou- 
dreuses de nos villages. 

Nous passons le porehe. A gauche est la salle d’attente. 
On montre, dans cette salle, le divan sur lequel Lamartine 
sassit, avant son entretien avec Villustre Emir. 

Et lon imagine Varistocratique poéte, las d'un pénible 
voyage a’ dos de mulet, et enchanté par des sites magnifiques, 
se préparant & converser avec le maitre de ces lieux. On se 
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les représente, au milieu d’un décor plein de solennité, tous 
deux grands seigneurs, l’Emir caressant sa considérable barbe 
blanche, le poéte souriant avee nonchalance. Dommage que 
ses souvenirs soient trés vagues, & ce vieux Libanais que 
nous rencontrames, courbé sur son baton, et qui avail connu 
Lamartine. Il n’était alors qu’un bambin, et devait considérer 
avec curiosité le Francais venu jusqu’a son village. Mais nous 
ne vimes qu'un vieillard, ayant passé lage de la curiosité, et 
méme de l’étonnement, car nos questions et nos kodaks bra- 
qués sur lui ne parurent guére l’émouvoir. A cent sept ans, on 
doit avoir vu tant de choses!... Il se rappela quand méme, — 
oh! il y avait bien longtemps, — un « voyageur Frane », en 
Vhonneur duquel l'Emir avait organisé de magnifiques fates. 

Et nous continudmes d’errer dans le palais aux arcades 
finement sculptées, aux murs ornés de mille arabesques. 

Tout un batiment était réservé aux bains qui s’accomplis- 
saient suivant des rites précis et compliqués. On passait d'une 
salle & l'autre, d'un massage & une ablution; c’était au milieu 
d’un luxe somptueux, d’une abondance de serviteurs stylés, 
dans un décor artistique, un délassement et une longue partie 
de plaisir, que ne connaissent plus nos temps modernes. , 

Du jardin, la vue s’étendait sur les montagnes fertiles et 
labourées en élages : comme les marches d’un escalier qu'un 
géant gravirait pour atteindre les cimes; beaucoup doliviers 
et de muriers. On nous expliqua que la culture du ver & soie 
était une grande richesse de la région : ressource compromise, 
hélas! par la fabrication intensive de la soie artificielle. Le 
seringua montrait ses touffes de fleurs blanches et parfumeées. 

Nous suivimes une allée ravissante et ombragée, au bout 
de laquelle nous découvrimes une petite construction : c’état 
le tombeau dela femme de Il’Emir; simple avee son dome et 
ses colonnades, il donnait envie de reposer la, dans ce lieu de 
silence... demeure digne d’une femme entourée d’honneurs, 
d’hommages et de richesses. 

L’Emir, certes, était un grand seigneur, puisque le sultan 
lui donna, parait-il, quatre femmes, qu’il maria & ses fils. 

Il fut done un temps ot l'on donnait une princesse comme 
on offre un bijou... Les femmes et les hommes n’en étaient 
pas plus malheureux. 

Pourrait-on du reste étre malheureux dans ce beau palais 
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dans ce beau jardin, au milieu d’une nature de splendeur et 
de paix... ° 

En partant vers le tumulte de nos villes, nous imaginions, 
comme en un mirage, cetle vie d’autrefois. Autrefois?... Un 
siécle, qu’est-ce en somme?... 


RETOUR 


Flaneries dans les terres lointaines, dans les rues grouil- 
lantes, dans les souks. Pays de soleil. Les indigenes travaillent 
placidement ; parfois ils dorment, ou bien ils se battent. Les 
Juifs vendent toujours quelque chose. Les fontaines sont 
vieilles : pierres usées. Les femmes passent, la cruche sur 
l'épaule, voilées, les ongles peints, enveloppées de robes, de 
turbans, chargées de bijouterie; comme elles ont le regard 
étrange!... 

Les enfants sont beaux. Leurs yeux sont moqueurs, leur 
peau douce: membres bien gras, bien noirs. Les petites filles 
ont les ongles jaunes de henné : ce sont des femmes, déja. A 
huit ans, elles portent sur leur dos un plus jeune fréere: cela 
fait deux criniéres bien crépues, l'une prés de l'autre. 

Fruits apres ou sucrés. Saveurs nouvelles. Vin meilleur 
détre bu sur le sol qui l’a produit. Cimetiéres ott de pauvres 
pierres marquent les morts. L’herbe croit entre les tombes. 
Seuls les morts illustres ont des dOmes blanes. 

Mosquées aux tours carrées. La-haut une voix annonce la 
priere,. voix trainante, qui se perd au loin. Les hommes 
arrivent, aprés avoir marché sur une route séche et poussié- 
reuse. Ils prennent leurs babouches & la main; ils se pros- 
ternent, ils croient, ils implorent, et puis disent : « Inch 
Allah », trouvant la sagesse dans leur impuissance. 

Un jour, pourtant, il faut partir; avee le doute de revoir 
jamais ces villes embrasées de lumiére. 

Lentement, la masse énorme du bateau se meut. 

Pas encore détaché de l’Orient, pas encore repris par l’Occi- 
dent, l’esprit est désemparé. La volonté ne sait plus ce qu'elle 
veut. Une angoisse sans cause serre le cceur, et il n'est rien de 
plus triste que cet exeds de clarté qui régne partout. 


OpetrE Pascaun. 




















VERS LA REVOLUTION DE JUILLET 


LES PROCES DE PRESSE 
A LA FIN DU REGNE DE CHARLES X 


Le 8 aout 1829, Charles X, usant de sa prérogative consti- 
tutionnelle, avail remplacé le ministére Martignae par un 
nouveau Conseil dont les premiers roles étaient tenus par le 
prince de Poliguac, le comte de La Bourdonnaie et le général 
de Bourmont. Cet acte et ceux qui suivirent provoquérent un 
vif mouvement de protestation dans la presse libérale. Aux 
articles qui attaquaient le nouveau ministere, le gouverne- 
ment répondit par des proces. Durant pres dune année, les 
prétoires retentirent de réquisitoires et de plaidoiries égale- 
ment impétueux et passionnes. 

Parmi ces proces, il en est deux qui refletent avec une sin- 
guliére intensilé état de Vopinion aux deux stades nettement 
distincts de cette période prérévolutionnaire. En aont 182), 
avec l'affaire du Journal des Débats, si vive que soit l'alarme 
des esprits au lendemain de la constitution du nouveau minis- 
tere, le Roi est demeuré l'arbitre des destinées du pays : ¢’est 
de lui seul que l'on attend le geste qui raménera l’apaisement 
et la confiance. En avril 1830, lorsque s’achéve le procés fait 
au National et au Globe, le discours du trone, l'adresse des 221, 
la prorogation de la session parlementaire ont consommé le 
divorce du Roi et de son peuple et il n'est que trop visible 
qu'une nouvelle révolution vient de s’ouvrir. 
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L’AFFAIRE DU JOURNAL DES DEBATS 


Dans son numéro du 10 aoit 1829, en méme temps qu'il 
reproduisait les ordonnances royales qui instituaient, sous la 
direction officieuse du prince de Polignac, le nouveau gouver- 
nement, le Journal des Déhats avait publié, en seconde page, 
un article d'une demi-colonne, non signé, mais dont lun de 
ses rédacteurs, Etienne séquet, s’était déelaré Pauteur. 

Ainsi, disait cet article, le voila eneore une fois brisé 
ce lien d'amour et de confiance qui unissait le peuple au 
monarque! Voila, encore une fois, la Cour avec ses vieilles 
rancunes, 'émigration avee ses préjugés, le sacerdoce avec sa 
haine de ta liberté, qui viennent se jeter entre la France et son 
Roi... » 

Si ce Roi, naguére tant aimé, s'avisait de pareourir ses 
provinees, il n’y reneontrerait plus que des cours affligés. 

« Et quels conseils perfides ont pu égarer ainsi la sagesse 
de Charles X et le jeter, & cet Age ott le repos autour de soi est 
lapremiére condition de bonheur, dans une nouvelle carriere 
de diseordes ? Et pourquoi? Qu’avons-nous fait pour que notre 
Roi se sépare ainsi de nous?... Ceux qui gouvernent mainte- 
nant les affaires voudraient é¢tre modérés quils ne le pour- 
raient. Les haines que leurs noms réveillent dans tous les 
esprits sont trop profondes pour n’etre pas rendues... Que 
feront-ils, cependant? Lront-ils chercher un appui dans la 
force des baionnettes ? Les baionnettes aujourd’hui sont intelli- 
gentes; elles connaissent et respectent la loi. Incapables de 
régner trois semaines avec la liberté de la presse, vont-ils nous 
la retirer? 

« [ls ne le pourraient qu’en violant la loi consentie par 
les trois pouvoirs, c’est-a-dire en se mettant hors la loi du 
pays. Vont-ils déchirer cette Charte qui fait limmortalité de 
Louis XVII et la puissance de son suecesseur? Qu’i's y 
pensent bien! La Charte a maintenant une autorité contre 
laquelle viendraient se briser tous les efforts du despotisme. 
Le peuple paye un milliard a la loi: il ne payerait pas deux 
millions aux ordonnances d'un ministre. Avec les taxes illé- 
gales naitrait un Hampden pour les briser. Hampden! Faut-il 
encore que nous rappelions ce nom de trouble et de guerre ?... 
Malheureuse France! Malheureux Roi! » 
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Tel était l'article qui motivait contre Etienne Béquet et son 
rédacteur en chef, Bertin l’ainé, la double inculpation d’offense 
envers la personne du Roi et d’attaque contre sa dignite et ses 
prérogatives constitutionnelles. 

Ce 26 aott 1829, dés huit heures du matin, la chambre 
correctionnelle, aux dimensions exigties, se trouve aux trois 
quarts remplie par un grand nombre de spectateurs auxquels 
des places ont élé réservées. On y distingue le duc de Chartres, 
Charles Dupin, Viennet, Méchin et plusieurs autres députés; 
Guizot et Cousin, et, parmi les dames, quelques Anglaises, dont 
miss Opie. Les portes du public sont encore fermées. Derriére 
elles se presse une foule de quinze cents personnes qui s‘allonge 
dans les esealiers et dans la salle des pas perdus et donne déja 
des signes d' impatience. Lorsqu’elles s’ouvrent, un flot de robes 
noires déferle et, au milieu des cris des confréres qui, épitoges 
arrachées, manches déchirées, sont contraints de rester dehors, 
remplit en un clin d'wil les espaces restés vides. 

Le tribunal fait son entrée au milieu de ce tumulte. II est 
composé de M. Meslin, président, Philippe de la Marnieére, 
Collette de Beaudicourt, Mathias et Hue, assesseurs. M. Levas- 
seur occupe le si¢ge du ministére public. 

A peine les magistrats se sont-ils installés que les jeunes 
stagiaires restés a la porte s’écrient d’une seule voix : 

— Place au barreau! Place au barreau!... 

— Les avocats n'ont point de places réservées, fait observer 
le président. Il y a un bane pour le barreau et il est occupé 
par d'autres avocats... 

— Qu’on nous donne nos places!... 

Aux vociférations des jeunes avocats se mélent les clameurs 
des innombrables curieux qui s’entassent au dehors, dépités 
par une longue et vaine attente. 

Le président donne aux huissiers l’ordre de passer dans 
l'auditoire et de se saisir des perturbateurs. ; 

A la faveur d’un silence relatif, et qui sera de courte durée, 
les deux prévenus, le directeur du Journal des Débats Bertin 
l'ainé et son collaborateur Etienne Béquet, prennent place sur 
des chaises, face au tribunal. Ils sont respectivement assistés 
de M* Dupin ainé et de Me Sylvestre de Sacy. On entend Bertin 
revendiquer l’entiére responsabilité de l'article incriminé : 

— Cet article a été rédigé, sur ma demande, par mon colla- 
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borateur Béquet avec qui je savais ¢tre en parfaite communion 
didées; au surplus, avant qu’il ne fit inséré, je Pavais mol- 
méme lu et remanié. C'est done & moi seul que doit incomber 
la responsabilité de cette insertion... 

Mais, le tumulte redouble tant 4 Pintérieur qu’au dehors du 
prétoire. C'est en vain que le président tente d’imposer le 
silence, en vain que les huissiers font appel aux gendarmes de 
service. Entre les murs trop étroits de la salle d’audience l’en- 
tassement est & son comble, et de cette foule pressée jusqu’a 
l'asphyxie s'élévent des cris de détresse, des plaintes angoissées. 
Et, comme il faut toujours que le comique se méle aux situa- 
tions les moins propres 4 exciter Vhilarité, une voix, ol s’exhale 
une fureur tempérée de désespoir, s'éléve, de cette foule en 
délire : 

— Je ne demande qu’a sortir!... 

Le président Meslin, dont c'est aussi le désir, se léve, se 
couvre, selon l'usage, et déclare audience suspendue. Aussitot, 
sous le regard anxieux de l’avocat du Roi, resté seul derriére 
son pupilre, le tohu-bohu prend des proportions alarmantes : 
des dames, incommodées par la chaleur, retombent pamées 
entre les bras de leurs voisins; de généreux ou galants auditeurs, 
escaladant les banquettes se précipitent vers les fenétres qu‘ils 
ouvrent & deux battants; des éventails, des mouchoirs, des 
gants sagitent ca et la, s’évertuant & ranimer tant bien que 
mal ces aimables et innocentes victimes d'une mauvaise 
politique. 

Pendant que ces scénes attendrissantes se passent & linté- 
rieur, les curieux qui se pressent aux huis s’époumonnent de 
plus belle et, las de Pinutilité de leurs manifestations vocales, 
jaloux jusqu’a Virritation du bonheur tout relatif de ceux qui 
ont pu se glisser dans le prétoire, commencent & devenir agres- 
sifs. On réussit & refermer les portes, mais elles cedent 4 nou- 
veau sous les efforts des assiégeants, et les quelques gendarmes 
qui les gardent, surpris par ce retour offensif, sont repoussés 
dans l’auditoire ott leur débacle seme la panique. 

A ce moment, une section en armes, venue par la Chambre 
du conseil, réussit ase rendre maitresse des issues et & repousser 
la foule dont la résistance, ponctuée des cris : « A bas les 
baionnettes! », est assez rapidement brisée. Le vestibule est 
complétement évacué et ordre renail dans la salle d'audience, 
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Mais il est pres de midi quand, apres la rentrée du tribunal, le 
président Meslin peut déclarer laudience reprise et donner la 
parole & Me Levasseur, avocat du Roi. 

— Messieurs, déclare le ministére public, la cause qui va 
vous oecuper est une triste preuve des progrés que fait parmi 
nous la licence de la presse... 

M. Levasseur rappelle des circonstauces avant précédé le 
lésordre qu'il s'agit aujourd’hui de réprimer : le changement 
de ministére, les réclamations, les predictions véhémentes et 
sinistres s’élevant aussilot de tous cotés, le débordement d'ou- 
trages & J’adresse des nouveaux ministres, et enfin, ce scan- 
dale quia déchainé les poursuites : lesaltaques dirigées coutre 
la personne méme du monarque el sa prérogative constilution- 
nelle; puis il passe & l’examen de l'article ineriminé. 

Une vive curiosité se manifeste dans lauditoire lorsque 
Pavocat de Bertin se leve pour répondre au réquisitoire de 
M. Levasseur. C'est une singuliére figure que celle de Dupin 
ainé, et qui fait un étrange contraste avec celle de son client. 
A dire vrai, on ne sait quel age donner & cet homme, qui na 
pourtant que quarante-six ans, mais dont le visage deja hache, 
couturé de rides profondes, s anime de deux petits yeux petil- 
lants de malice. On le sait d'un esprit mordant et prompt aux 
saillies les plus imprévues. Que va-t-il sortir de cetle bouche 
railleuse qui barre d'un pli presque rectiligne le bas de ce 
masque déja si expressif dans Vimmobiliteé? 

Son exorde est un coup droit & Vadresse du pouvoir. 

— Messieurs, je viens défendre la liberté de la presse et non 
la licence : la licence qui est, selon moi, la plus dangereuse 
ennemie de la vraie liberté, comme Varbitraire est le plus 
funeste ennemi du pouvoir légitime... 

Tout de suite, il évoque le mouvement d’opinion qui s'est 
produit lorsque la nation a appris avec une forte commotion le 
brusque changement de gouvernement. Qu’ont fail alors les 
journaux? Ils n’ont fait que rendre compte de cette alarme de 
lopinion. Sil faut en ecroire la Gasette de France, ferme sou- 
tien du ministere nouveau, ce ministére, en poursuivant le 
Journal des Débats, waurait entendu attaquer que ce qu'elle 
appelle « la conspiration jacobine et impérialiste ». Et, rappelant 
les dures épreuves que le gouvernement impérial n’a_ cessé 
d’infliger 4 ce journal, retracant la vie de Bertin, les odieuses 


persé 
ment 
que p 
Ps 
tout ¢ 
sagil 
On a 
d’am 
viole 
Napo 
liven 
La kc 
nest 
L'Ee 
dail 
reux 
| 
lau 
( 
phr 
dan 
tou| 
don 
tion 
say 
ces 
rou 


tha 








LES PROCES DE PRESSE. 203 


perséculions, le douloureux exil que lui ont valu son attache- 
ment a la royaulé, il repousse ces imputations aussi ingrates 
que pertides. 

Passant & Vexamen de l'article incriminé, Dupin entend 
tout d’abord discuter un instant un point de droit. Lorsqu'il 
sagit dune matiére pénale, il faut qu'il y ail une loi enfreinte. 
On accuse le rédacteur d’avoir dit que le peuple n’avait plus 
d'amour pour son roi. [i faut done une loi d'amour qu’on ait 
violée dans lespece. Or, il n’y a que dans le catéchisme de 
Napoléon, dans le catéchisme impérial qu'il est prescrit posi- 
livement d’aimer |'Empereur & peine de damnation éternelle. 
La loi civile commande les actes et non les allections... « Ce 
nest que pour Dieu lui-méme que Dieu a dit: Tu aimeras, 
L’Ecriture se contente de dire : Regem honorificate! Elle dit, 
dailleurs : Soyez sujets! Elle ne dit nulle part : Soyez amou- 
reux !... » 

Des rires étoullés, dont Dupin ne se soucie pas, secouent 
lauditoire. 

Comment le ministére public peut-il prétendre que cette 
phrase : « Ainsi, le voila encore une fois brisé, ce lien 
d'amour... », signifie que le lien est réellement brisé et pour 
toujours? — Ah! messieurs, la contexture méme de la phrase 
donne le démenti le plus formel & une semblable interpréta- 
tion. Remarquez done ces mots : « Encore une fois... » ; et vous 
savez, dailleurs, ce que signifient, dans le langage de l'amour, 
ces mots: « Tous les liens sont brisés! Tous les liens sont 
rompus! » Il u’y a pas damant qui ne lait dit cent fois & sa 
maitresse, el vous savez combien cela dure !... 

Ici les rires se mettent a fuser de tous les coins de la salle. 

— Uui, conclul Dupin, le langage tenu dans Varticle est un 
langage d’affection ! Il n’y a pas eu offense & la personne du 
Roi. 

Quant au second chef de la prévention, — attaque 4 l’auto- 
rité constitutionnelle du Roi, — ou, dans l'article incriminé, 
le droit de choisir et de révoquer ses ministres est-il dénié au 
Prince ?... Ce que le Journal des Débats a dit, et n’a cessé de 
répéter un seul jour, en dépit des poursuites dont il est objet, 
cest que certains noms du nouveau ministére sont pour lopi- 
hnion publique, & laquelle ils rappellent les principes, les caté- 
gories et les proscriptions de 1815, de justes sujets d’alarme. 
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Et Dupin se livre & une critique sévére des hommes choisis 
par le Roi pour composer son nouveau conseil; il souligne le 
refus de l’amiral de Rigny, le héros de Navarin, d’entrer dans 
ce ministére, refus dicté par la répugnance de s’associer & de 
tels collégues et par le souci de conserver pure toute sa gloire; 
il déplore les démissions provoquées par le changement de 
gouvernement, et, notamment, celle de plusieurs conseillers 
d’Etat et de M. de Belleyme, préfet de police, universellement 
respecté pour sa haute droiture et ses qualités éprouvées d’ad- 
ministrateur. Tous ces secandales justilient l’émotion qui s'est 
emparée du pays et que n’a fait que traduire le Journal des 
Deébats en usant d'un droit légitime, consacré par la Charte 
elle-méme. 

Mais argumentation de Dupin n’a pas convaincu les juges, 
Apres une bréve délibération, Bertin s’entend condamner 4 
six mois d’emprisonnement et cing cents franes d’amende pour 
délit d’offense au Roi et d’attaque contre la dignité royale, 
tandis qu’a sa grande satisfaction son collaborateur Beéquet est 
renvoyé des fins de la plainte. 


LA REVANCHE DE BERTIN EN COUR ROYALE 


Bertin et son défenseur ont décidé de frapper d’appel le 
jugement qui vient d’étre rendu; mais lalfaire ne sera évoquée 
en Cour royale que le 24 décembre. 

Entre temps, sont jugées quelques affaires secondaires, entre 
autres celle du Figaro. Un filet inséré dans le numéro du 
% aout, paru eneadré de noir, disait que toules les maisons de 
France devraient étre tendues de deuil et qu'un auguste per- 
sonnage, — qui ne pouvait étre que le Roi, —allait étre opéré 
de la cataracte par le chirurgien en chef de l’hopital de la 
Charité. Malgré une habile plaidoirie de Dupin jeune, Bohain, 
gérant du Figaro, fut condamné par le tribunal correctionnel, 
le 28 aout, asix mois de prison et mille francs d’amende. 

Le Journal des Débats cependant n'a cessé de poursuivre sa 
campagne avec une ardeur ravivée par les signes de dislocation 
donnés un moment par le ministére : on a appris, au début de 
septembre, que le comte de La Bourdonnaie a proposé au Con- 
seil « de placer des hommes énergiques dans certaines préfec- 
tures » et que son collégue de Courvoisier, ministre de la 
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Justice, s'est élevé avec vigueur contre un semblable dessein. 
Aussi a-t-on pu lire, dans le numéro du 13 septembre : « Chaque 
jour d’existence du ministere est un délit contre la monarchie », 
et dans celui du 22 du méme mois: « Le ridicule et le délit du 
ministere, c'est de vouloir s identifier au Roi eta la monarchie. » 

Le parti libéral a multiplié & Pégard de Bertin les marques 
de son ardente sympathie. Le tribunal de commerce, dont 
Vhostilitéau nouveau gouvernement s'est manifestée dés le pre- 
mier jour, n’a pas manqué de saisir loccasion de donner au 
condamné du 26 aot un témoignage public de l’estime dans 
laquelle il le tient: & l’audience du 8 septembre, ila désigné 
Bertin l'ainé comme arbitre dans une contestation entre le ban- 
quier Laffitte et Louis Fabas, ex-directeur de la Réunion. 

Au demeurant, latmosphére politique est loin de s étre 
rassérénée lorsque, le 2% décembre, laffaire du Journal des 
Débats est évoquée en Cour royale. La dislocation du ministére, 
prévue dés les premiers jours de seplembre et ajournée quelque 
temps grace aux objurgations réitérées du prince de Polignac, 
sest produite le 17 novembre par la démission du comte de 
La Bourdonnaie que le baron de Montbel, ministre del’ Instruc- 
lion publique, aremplacé & I'Intérieur, tandis que le comte de 
Guernon-Ranville a été nommé grand-maitre de l'Université; 
mais Polignac a été officiellement investi des fonctions de 
président du Conseil. 

La presse libérale n’a pas désarmé. De leur coté, les partisans 
de lEmpire ont manifesté & leur facon. Ils ont fait de la propa- 
gande par l'image. Un graveur a ¢té condamné & trois mois 
de prison pour avoir reproduit des tableaux représentant le duc 
de Reichstadt et le retour de Ile d’Elbe, et un sieur Charles 
Rouy, marchand de curiosités de la Galerie Vivienne, a été 
poursuivi pour avoir exposé dans ses vitrines des figurines de 
bronze ressemblant & Vhéritier de César. Mais, c’est encore 
lopposition libérale qui a donné au gouvernement ses plus 
graves inquiétudes et l’a mis dans lobligation de désavouer 
publiquement son intention de rétablir la censure. 


Le 24 décembre, la foule se porte au Palais de Justice ou, 
pour la seconde fois, Dupin ainé va plaider la cause du Journal 
des Débats. 


L'audience est ouverte & onze heures et demie, sous la pré- 
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sidence du premier président baron Séguier, — le méme qui, 
sollicité en faveur d'une affaire intéressant l’'ancien ministre 
de Peyronnet, avait répondu par ce mot qui devait rester 


lévendaire : « La Cour rend des arréts et non pas des services, » 


Pour le jugement des délits de presse, la Cour rovale est 
composée des conseillers de la premiére Chambre civile et de 
ceux de la Chambre correctionnelle. 

Dans l’auditoire, bon nombre de personnalités marquantes, 
parmi lesquelles on peut distinguer le général Sébastiani, le 
comle de Montlosier, le jeune due de Montebello. 

Le conseiller Dehérain fait le rapport de l'affaire, aprés quoi 
la parole est donnée au défenseur de Bertin. Dupin fait fi des 
précautions oratoires. Des qu’il se léve de son bane, il se lance 
d Vattaque avec une vigueur qui surprend et inqui?te son 
adversaire, l’avocat général Bérard d’Esglajeux. 

Il critique le jugement déféré & la Cour et ses deux consi- 
dérants, le premier relatif & l’offense qui aurait été commise 
envers la personne du Roi, le second visant le délit d’attaque 
contre la dignité du monarque et sa prérogative constitution- 
nelle. — Si l’écrivain parle d’un lien brisé, il ne impute point 
au Prince; il nomme 4 Ilinstant méme ceux qu'il faut en 
accuser : ce sont ceux « qui viennent encore de se jeter entre 
la France et son roi »... Ne vovens, au fond de ce proces, 
que le dépit des ministres seuls qui, sous couleur de venger la 
personne du Roi, soi-disant offensée, la dignité royale mécon- 
nue, la prérogative menacée, n'ont réellement voulu venger 
que leur propre injure, intimider la presse constitutionnelle 
et créer le silence qui seul pourrait leur sembler la paix. De li 
ce débordement simultané de tant d’accusations contre la 
presse périodique de Paris et des départements, et ces décla- 
mations outrées dont elle est incessamment [objet de la 
partd’un parti qui n'est jamais arrivé au pouvoir sans réclamer 
In censure et les lois d’exception, et qui, méme aujourd'hui, 
demande par ses Journaux que l'on sévisse contre les écrivains, 
quon leur fasse « la justice convenable au moment » et ce 
que la Quotidienne appelle « le reméde héroique de la 
circonstance... » 

‘ Aprés une courte suspension d’audience, M. Bérard d’Esgla- 
jeux, avocat général, expose les raisons qui, selon lui, s‘opposen! 
i linfirmation du jugement. Discours mesuré, édulcoré, tout 
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juste suffisant pour ne pas faire oublier que celui qui te pro- 
nonce est de Vautre eoté de la barre et a le devoir de se poser 
en contradicteur. 

Il examine, comme il convient, chacun des passages de 
l'article qu'avait retenus la prévention et conclut au maintien 
les peines prononcées, apres avoir rappelé, en Vopposant aux 
sinistres prédictions qui terminent Varticle, « la joie que 
vennent de manifester les populations de nos provinces sur 
le passage d’une jeune princesse et dun roi allié de notre 
auguste monarque »: allusion aw vovage de la duchesse de 
berry en compagnie de son pére, Francois I? de Naples, roi des 
Deux-Siciles. 

Une breve réplique de Dupin, qui tient 4 ce que l'on sache 
hien quen défendant le Journal des Débats, il n’a eu en vue 
que Vintérét général et qu’au surplus il n'a jamais eu plus de 
confianee dans Varrét attendu de la Cour. Puis, son client se 
love et sollicite la faveur de pouvoir,.avant la eloture des 
débats, prononcer quelques paroles. 

Lorsque Bertin Vainé, sur un signe du président, s'avance 
dans le prétoire, un grand silence s’établit. 

Il veut étre bref. Hl croit seulement devoir faire suivre te 
plaidoyer de son avocat de quelques mots sur sa position per- 
sonnelle. I rappelle qu'il exerce depuis trente-six ans une pro- 
fession honorable mais hérissée de difticultés et pleine de périls, 
sans avoir jamais écrit ni laissé éerire un mot pouvant 
oulrager la majesté rovale. En s'exposant, au cours de sa vie, 
aux dangers attachés & son opinion, il n’a fait que son devoir. 
I] n'a jamais cessé, d’ailleurs, de défendre les véritables intéréts 
de la royauté... 

Il estun peu moins de deux heures quand la Cour se retire 
pour délibérer. Cette délibération ne va pas exiger moins de 
lemps que les débats eux-mémes. 

A peine les magistrats ont-ils quilté leurs siéges que lon 
voit un yieillard s'approcher de Bertin et lui serrer la main 
avec émotion. C'est M. de Montlosier. 

— Mon cher monsieur Berlin, vous venez de rappeler des 
souvenirs qui mont profondément touche... La derniére fois 
que je vous ai vu, c’était au Temple ; car, vous le savez, nous y 
élions détenus ensemble, ad pias causas... 


L’horloge de la salle d'audience frappe cinq coups lorsque, 
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les magistrats ayant réoceupé leurs fauteuils, le premier pré- 


sident Séguier lit, a la lueur des chandelles, l’arrét déchargeant 
Bertin des condamnations prononcées contre lui. 

Des cris de « Vive le Roi! », des bravos, des applaudisse. 
ments éclatent de toutes parts et, tandis que Taudience est 
levée, Bertin et son avocat sont pressés par la foule impatiente 
de leur témoigner sa joie de cette sentence réparatrice. 

Bertin, — ni, sans doule, personne, — ne saura jamais ce 
qui a pu se passer dans cette Chambre du conseil dont les portes 
sont demeurées obstinément closes durant ces trois longues, 
ces trois mortelles heures... Qu’est-ce qui a pu déterminer la 
premiére Cour de France, si proche du pouvoir, & proclamer 
Vinjustice d'une condamnation que ce méme pouvoir avait 
réclamée et oblenue naguére et dont, ce jour méme, il avait 
sollicité le maintien ? Une secréte et irrésistible sympathie 
pour le condamné du26 aott? Un désir d’apaisement, a la 
veille de cette tréve quallaient apporter les réjouissances de 
Noél et du jour de PAn?... Qui sait ? Peut-étre, venue de haut, 
quelque invitation secrete & une mansuctude jugée opportune... 

Qu importe! Bertin recoit, avee son affabilité coutumiére, 
cet assault dhommages. De retour chez lui, il en recevra de 
nouveaux jusqu’a une heure avaneée de la nuit, tandis que le 
peuple de Paris s’en ira never pour un moment ses in suicludes 
dans les agapes du réveillon. 


LE PROCES DU NATIONAL 


Cet hiver de 1830, — ce rude et long hiver ot lon a vu, 
méme dans le Midi, les riviéres gelées, les routes impraticables 
aux courriers, les campagnes infestées de troupeaux de loups, 
la Seine prise & Paris jusqu’’ la mi-février, ct avec une telle 
intensité qu'il a été question d’y élever, en aval du Pont-Rovyal, 
un palais de glace & Vinstar de ceux que l’on édifiait, chaque 
année, sur la Néva, & Saint-Pétersbourg, les rues de la capitale 
transformées en glissades et Victor Hugo se rendant en chaus- 
sons de sa maison de la rue Notre-Dame des Champs au Theatre 
Francais pour y diriger les répétitions d’ Hernani: — ce terrible 
hiver s’est achevé en une tempéte politique dont la violence 
croissante va soulever les flots populaires et ne s’apaisera que 
par la chule d'un trone. 
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La rigueur prolongée de la saison, le renchérissement des 
denrées et le manque de travail qui s’en sont suivis, ont plongé 
dans un profond dénuement une grande partie de la population 
ouvriere qu’'ila fallu secourir. A cette ceuvre de charité le Roi 
et la famille royale ont apporté, 4 plusieurs reprises, de larges 
contributions avec une générosité & laquelle tous les partis se 
sont empressé de rendre hommage. 

A lexemple du thermométre de Vingénieur Chevallier, la 
Jourse a marqué une forte baisse de la rente: en quoi les jour- 
naux libéraux ont vu effet des inquiétudes inspirées par le 
minislére ; ce qui n’a pas empéché M. de Chabrol, ministre 
des Finances, de procéder, en son hotel de Ia rue de Rivoli, a 
l'adjudication dun emprunt de quatre-vingts millions que 
M. de Rothschild s'est engagé & couvrir au taux de cent deux 
frances el sept centimes et demt. 

Si la température et les fonds publics ont baissé, les esprits, 
en revanche, n’ont pas cessé de s’échaulfer. Le retard apporté 
par le ministére & ouvrir la nouvelle session des Chambres 
a exasperé Vopposition libérale. « Le eceur manque a nos 
ministres, au moment de sonner eux-mémes lheure de leurs 
funérailles », éerivait, le 6 janvier, le Journal des Déhats, et 
lorsque, le lendemain, Vordonnance, si longtemps attendue, 
convoquant la Chambre des pairs et la Chambre des députés 
des départements pour le 2 mars, a paru dans le Moniteur, la 
presse constitutionnelle, bénissant encore la sagesse royale, a 
déja prononeé Toraison funébre du gouvernement du 8 aout: 
« Le ministére aura passé comme ces intermédes bouffons 
jelés entre les actes d’une piece raisonnable et sérieuse : il n’y 
a plus de place pour lui; le drame parlementaire va reprendre. » 

Le 27 février, les deux Chambres se sont réunies pour 
preparer la séance royale du 2 mars et désigner les députations 
qui devront aller au-devant de Sa Majesté; le lendemain, 
en grande pompe, Charles X s'est rendu a Notre-Dame pour y 


entendre la messe du Saint-Esprit, et, le 2 mars, le Roi a lu 


son discours. Les organes de lopposition ont aussitot relevé 
certains passages en s'appliquant @ faire comprendre que les 
attaques dont le Roi se plaignait ne s’adressaient qu’a ses 
ministres et qu'il suffisait & la royauté, pour demeurer intan- 
gible, « de se renfermer dans sa véritable mission qui est de 
régner sans gouverner », 


TOME xvil. — 1933, 44 
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Le 9, sous la présidence de Rover-Collard, qui occupe le 
fauteuil pour la troisiéme fois, il a été procédé & la nomination 
des membres de plusieurs commissions, dont celle de I’ Adresse. 
Pendant que cette réponse des députés des départements au 
discours du trone s’élabore dans le plus grand secret au sein 
de la Commission, lagitation des esprils est extréme dans les 
deux camps. Tandis que Tepposition, anticipant sur les 
événements, soune déja le glas du ministére et proclame le 
triomphe de la Charte, les tenants du pouvoir préchent la 
résistance et la répression et répandent des libelles réclamant 
la suppression des liberlés constitutionnelles : un haut magis- 
tral, Cottu, dénonce « le souffle empoisonné des journaux », 
et un anonyme, dans un Mémoire au Conseil du Roi, somme 
le prince de Polignae de choisir « entre le ministére et 
Véchafaud ». 

Ces clameurs du forum n'ont pas troublé la sérénité des 
rédacteurs de I’Adresse. Le texte en est arrété définitivement 
le 14 mars, et disculé par la Chambre, en comité secret, les 
15 et 16 mars. Le vote par appel nominal donne 221 boules 
blanches contre 181 boules noires. L’opposition s’est comptee : 
sa majorilé est de quarante voix. 

L’Adresse, dont la présentation a lieu le L8, contient, avec 
affirmation d'un respect et d'un amour profonds pour le 
monarque, des phrases qui, en termes polis, signifient pour le 
Kioi une mise en demeure de congédier ses ministres. Il y est 
rappelé que la Charte consacre comme « un droil » Vinter- 
vention du pays dans la délibération des intéréts publies; cette 
intervention fait du concours permanent des vues politiques 
du gouvernement avec les veeux du peuple la condition 
indispensable de la marche réguliére des affaires publiques. 

Le lendemain, Royer-Collard donne lecture & la Chambre 
d’une proclamation royale prorogeant au premier septembre 
la session parlementaire de 1830. 


C’est done dans une atmosphere lourde d’orage que vont se 
plaider, devant la sixiém: Chambre correctionnelle, les proces 
du National ct du Globe, tous deux prévenus des mémes deélits, 
au nombre de trois : 

« Provocation non suivie deffet & commettre les crimes 
d’attentat contre la vie ou la personne du hoi et des membres 
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de la famille royale, et d’attentat dont le but serait soit de 
détruire ou de changer le gouvernement ou Vordre de succes- 
sibilité au trone, soit d’exciter les citoyens ou habitants a 
sarmer contre lautorité royale ; 

« Attaque contre les droits que le Roi tient de sa naissance, 
contre ceux en vertu desquels il a donne la Charte et contre 
son autorité constitutionnelle; 

«Excitation & la haine et au mépris du gouvernement du 
Roi. » 

Ces graves inculpations résultaient, pour /e Netional, de 
deux articles des 18 et 19 février, le premier publié sous le titre 
le Livre du Contrat social et la Charte, le second sous celui de 
la Souveraineté du peuple et les trots pouvotrs ; pour le Globe, 
dun article du 15 février intitulé da France et les Bourbons 
en 1830. 

L’affaire du Nasional, retenue 4 l'audience du 10 mars, 
occupera encore celles des 25 et 31 du méme mois. 

M. Mauguin, député, l'un des signataires de l’adresse 
des 221, a assumé la tache de défendre Sautelet, gérant du 
journal. Les débats vont se dérouler devant une aflluence 
d’auditeurs parmi lesquels on remarque Villemain et Cousin, 
le poete Béranger, Vitet, Jouffroy et de Kergorlay. 

Liavocat du Roi, M. Levavasseur, déclare abandonner la 
prévention en ce qui concerne la provocation non suivie d’effet 
a attenter & la vie du Roi, mats il entend la maintenir ferme- 
ment en ce qui touche les deux autres chefs : celui d’attaque 
contre les droits que le Roi tient de sa naissanece et son auto- 
rité constitutionnelle, et celui d’excitation & la haine et au 
mépris du gouvernement. 

Le délit d’attaque contre les droits que le Roi tient de sa 
naissance résulte du premier des articles incriminés, le Livre 
du Contrat social et la Charte, et il en cite ce passage : « Nous 
avons rappelé les actes des deux corps qui avaient le droit de 
faire les conditions de la France, quand la France avait & eapi- 
tuler, d'une part avee l'Europe armée qui ne voulait que léloi- 
gnement de Bonaparte, de lautre avec lancienne Maison 
régnante qui, voyant le trone libre, faisait naturellement 
valoir ses droits & y remonter. Nous avons établi que les 


conditions avaient été faites dignes et avantageuses, acceptées 
d'abord puis rétractées en partie... » 
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Quels étaient done ces corps qui avaient le droit de faire 
les conditions de la France ? Le Sénat et le Corps législatif, 
sans doule. Mais, ce droit ne leur a été donné nulle part: tel 
nétait point le but de leur institution, et les droits du Roi 
préexistaient & toutes ces constitutions ¢phéméres qui se sont 
succédé en quelques années... [Lest un principe formellement 
proclamé dans le préambule de la Charte, et formellement 
reconnu par les deux Chambres lors de la discussion de la loi 
du 25 mars 1822: ec’est quau Roi seul, lors de la restauration 
du trone, il appartenait de donner la Charte... 

Et M. Levavasseur rappelle, & ce propos, ce passage de 
Chateaubriand : « Le Roi était maitre de donner a la France 
tel gouvernement qu'il eut voulu ; tout était possible alors, 
excepté le rétablissement de ancien régime dont les éléments 
nexistaient plus; nul doute que la constitution méme de 
Empire n’edt paru bonne avee les Bourbons. La magnani- 
mité de Louis NVIIL aima mieux briser nos chaines que de les 
consacrer... » 

Quant au délit datlaque contre Pauvtorité constitutionnelle 
du Roi, lVorateur le découvre dans l'article du 19 février sur 
la Souveraineté du peuple et les trois pouvoirs, ou Von a pu 
lire : « Le Roi régne et ne gouverne pas, avons-nous dit il 
ya peu de temps. Le gouvernement des sociétés appartient a 
qui en est capable... La France veut se gouverner elle-méme 
parce qu'elle le peut... Appellera-t-on cela un esprit républi- 
cain? Tant pis pour ceux qui aiment se faire peur avec des 
mots. Cet esprit républicain, si Von veut, existe, se manifeste 
partout et devient impossible & comprimer. » 

Il s'éléve avee vigueur contre toutes ces provocations a 
l’adresse d'une dynastie qui, depuis tant de siécles, a régné 
pour le plus grand bonheur de la France. 


La plaidoirie du député Mauguin tient toute audience du 
25 mars. Elle prend vite lallure d'une harangue parlemen- 
taire, et le ton d'une profession de foi. L’avocat du National, 
organe d’avant-garde politique, fait ’apologie des générations 
nouvelles, arrivant @ flots pressés, formées par la tribune et 
la presse, & la fois curieuses et ardentes, mais raisonneuses et 
graves, et qui ont admirablement saisi la nature et l'ensemble 
de ce régime constitutionnel « qui assure aux nations la stabi- 
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lilé monarchique, aux individus cette liberté, seule convenable 
a la dignilé humaine ». Méditalives et réfléchies, elles ne 
cherchent point & détruire mais & consolider ; elles sont moins 
propres & une agression désordonnée qu’a une résistance régu- 
liére. « Elles ne pourraient point altaquer, mais elles sauraient 
se défendre. Ft ce sont ces générations nouvelles qui sont tra- 
duites devant vous, personnifi¢es, pour ainsi dire... » 

Aprés s’élre livré & une discussion des pouvoirs établis par 
la Charte, il en arrive & Vexamen des premiers chefs de la 
prévention et fait observer que les passages incriminés s‘appli- 
quent, non & Charles X, mais bien & Louis XVIII, lequel 
appartient & l'histoire. Puis, il en vient a cetle phrase: « Le 
Roi regne et ne gouverne pas. » 

Question grave dans laquelle se trouve tout un systeme, se 
trouve lout Vavenir d'un grand peuple... « Si le Roi régnait et 
gouvernail & la fois, sil avait & la fois et le droit et Pexercice 
du pouvoir, je vous le demande, en quoi la monarchie consti- 
tutionnelle différerait-elle de la monarchie absolue?... La 
royaulé de la Charte est la royaulé anglaise, et c'est a lAngle- 
terre que la Charte a emprunté son équilibre des pouvoirs... Le 
roi d’Angleterre régne mais ne gouverne pas... Mais, aprés 
tout, sur quoi done porte la prévention ? Nest-ce pas unique- 
ment sur les doctrines? Et, dés lors, est-ce au tribunal de 
décider des attributions du Roi et des Chambres ?... » 

Et, se tournant vers M. Levavasseur : 

— Le ministere public a-t-il le droit de soutenir qu’au Roi 
seul appartient le droit de gouverner, et que les Chambres n’y 
ont aucune part? Ne les fait-il pas descendre au rang de 
simples conseilsde la Couronne ? Or, les deu® Chambres, dans 
leurs adresses, viennent précisément de poser et de réclamer 
leurs droits, laChambre des pairs, comme la Chambre élective. 


La méme loi, — ponctue-t-il avee foree, — qui punit les attaques 
contre l’autorité constitutionnelle du Prince punit aussi les 
attaques contre l'autorité constitutionnelle des Chambres, et 
méme les Chambres ont une juridiction spéciale pour venger 
leurs offenses. Le mois de septembre reverra une Chambre 
élective,ou celle qui existe, ou une autre. Que dirait le minis- 
tere public si elle prenail ses doctrines pour des offenses, et 


le mandait & sa barre ?... Qui, messieurs! Au-dessus de la 
Chambre est un seul pouvoir : tout le reste lui est soumis, et si 
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elle mandait le ministére public, il faudrait bien que le minis. 
tere public obéit ! 

A cette apostrophe, une vive émotion s’empare des magis- 
trats, du barreau et de lVauditoire. Quand elle est un peu 
calmée, Mauguin en est Asa péroraison. 

— Voyez-vous ces écrivains accusés, comme ils yous abor- 
dent, comme ils se défendent, comme ils persistent dans leur 
foi politique? L’opinion les soutient contre vos rigueurs; elle 
les console, et vos jugements se brisent devant elle!... Mal 
nouveau, mal profond, dans la société, quand la peine a cessé 
de flétrir, quand le bane de l’accusé n’humilie plus, quand il 
grandit, quand il honore... A une autorité plus élevée que la 
votre, il appartient de trouver le reméde. Au lieu de condamner, 
messieurs, joignez vos veux aux notres; adressons-nous en- 
semble au Dieu de la patrie; demandons-lui qu‘il éclaire, qu'il 
protege la France|}... 

Toute la salle, debout, fait au défenseur du National une 
frénétique ovation. 

A la derniére audience, celle du 31 mars, l’avocat du Roi. 
M. Levavasseur, aprés avoir examiné & nouveau les divers 
chefs de la prévention, s’éléve contre la menace dont il a 
été l'objet : 

— Que l'on critique avee vivacité nos doctrines, c'est de 
toute justice; mais dire que lon pourrait nous faire descendre 
de ce siége ot la bonté du Roi nous a appelé, pour aller rendre 
compte de notre conduite devant les Chambres législatives : 
voila ce que nous n’avons jamais vu ni entendu, et ce que, 
J espére, nous ne verrons ni n’entendrons jamais ! 

Mauguin, uM&nt de son droit d'avoir le dernier mot, 
réplique en sattachant & justilier les doctrines professées 
par le National. 

Le jugement qui met fin & ces débats passionnés n'est rendu 
que dans la matinée du 3 avril, en méme temps que celui de 
Vaffaire du G/ote. Le tribunal, joignant les diverses préven- 
tions, mais écartant les délits d’attaque contre les droits 
que le Roi tient de sa naissance et de provocation, non suivie 
d'effet, & commettre le crime d’attentat contre la vie du 
prince, condamne Sautelet, gérant du Nationa/, a trois mois 
d’emprisonnement, mille franes d'amende et & [insertion 
du jugement. 
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LE PROCES DU GLOBE 


Liaflaire du G/obe occupe les audiences des 1, 26, 51 mars 
et 2 avril. Comme pour /e Naticnal, Vavoeat du Roi abandonne 
la prévention en ce qui concerne le deélit de provocation a 
attenter a la vie du Roi. Sur les autres chefs dinculpation, 
M. Levavasseur prononece un réquisitoire serre, sattachant a 
démontrer comment Varticle du 15 février sur /a France et les 
Bourbons en 1830 contient & men pas douter le délit dattaque 
aux droits que le Roi tient de sa naissance. lei encore, il sagit 
de la rentrée des Bourbons représentés comme « oubliés ou 
méconnus de leurs contemporains », des « conditions » faites 
par le Sénat de FEmpire, « tout avili quil fat », de leur aecep- 
tation par Louis NVIIL, chef de la famille... 

— Non, non! Le Roi n’avait & capituler avee personne !... 

Il sen prend & un passage ou il est dit: « Nous n’avons 
jamais affecté de faux amour pour des princes auxquels nous 
ne sommes attachés par d'autres liens que par celui de la loi, 

— Liattachement pour le prince nest plus de notre age, 
sans doute? I] faut laisser cela aux hommes gothiques et aux 
temps de barbarie!... Plaignons ces hommes, plaignons ceux 
qui parlagent cetle froide indifference. Mais, pour nous, nous 
nous faisons gloire de professer hautement notre amour et 
notre respect pour Tauguste famille de nos rois. Nous n’oublie- 
rons Jamais que e’est a cette famille auguste que la France doit 
sa gloire, sa liberté ef son bonheur! 

Le prévenu et son avocat se sont partagé la défense. Dubois, 
gérant et éditenr du Glote, doit expliquer Vintention qui Va 
guidé en publiant Varticle incriminé; M® Renouard discutera 
les questions de droit posées par le proces. 

Paul-Francois Dubois, professeur de rhétorique, — il com- 
paraitra a ce titre, le 14 mai, devant le Conseil de PT Université, 
pour v répondre disciplinairement des mémes délits, — expose 
que depuis six ans que de Globe a été fondé par lui, il n’a 


jamais, pas plus qu'aujourd’ hui, dissimulé sa pensée, et que 
jamais jusqu’ici on ne Ven avait fait repentir. IL ajoule que, 
hormis celle opposition des deux mols « régner » et « gou- 


verner », jetés en courant et sans autre vue que de soustraire 
le prince aux inimitiés populaires, rien, absolument ricn ne 
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permet d'induire qu'il ait entendu contester au Roi, ni les droits 
qu'il tient de sa naissanee, ni ceux en vertu desquels il a 
donné Ja Charte, ni son autorité constitutionnelle. Son inten- 
tion n’a été, en écrivant l'article sur da France et les Bourbons, 
que de tracer un tableau de l'histoire de France « depuis que 
ce ministére est une déclaration de guerre a la Charte ». 

Me Renouard plaide le 26 mars. Ce jour-la, Victor Hugo est 
parmi les auditeurs. 

Que reproche-t-on au Glohe? Davoir éerit que des « condi- 
tions » auraient été faites au Roi en ISL4 et que le Roi aurait 
eu & capituler avec son peuple. Mais, Louis NVIIE s'est montré 
moins susceptible que le ministére public, car il a accepté 
presque toutes les conditions stipulées par le Sénat. La Charte 
est née a l’époque méme oii toute une génération naissait a la 
vie de la pensée. Lasse de Il’Empire, elle ecrut, parce qu'elle 
avait besoin de le croire dans le désarroi ou lavait jetée Vinva- 
sion, « qu'il arrivait en France quelques Francais de plus qui 
la sauvaient de la honte de l’étranger et lui apportaient la 
liberté ». 

« Cependant, de vieilles préventions, amies pures de cetle 
liberté, nous disaient : « Jeunes gens, vous vous pressez trop »; 
et de vieilles préventions, amies intéressées des anciens abus, 
nous narguaient : « Vous étes bien simples, jeunes gens, si 
vous croyez que e’est au profit de la Révolution, et de ce qu'elle 
appelle ses libertés, que la Restauration s'est faite... » Car, 
messieurs, l'histoire montre, attaché a la suite de toutes les 
restaurations, un parti dont Vopiniatreté se charge de les 
rendre problématiques. Ce parti est celui des vieux abus qui 
ne peuvent pas renaitre, mais qui ne veulent pas se résigner 
a mourir. Ce parti a, plusieurs fois, histoire le dit, entrainé 


dans sa chute inévitable les royautés assez aveugles pour 
s’identifier avec lui!... 


Ces derniers mots provoquaient une vive agitation dans 
l’'auditoire. 

Le 31 mars, réplique de l’avocat du Roi. Enfin, le 2 avril, 
Me Renouard reprend & son tour la parole. La veille, un grand 
banquet de 700 couverts, présidé par Odilon Barrot, a été donné 
aux Vendanges de Bourgogne en Vhonneur des 221 députeés 
signataires de l’Adresse. Cette manifestation a ravivé le zéle de 
opposition libérale et l’atmosphére de l’audience s’en ressent. 
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Comme le défenseur du Globe croit devoir exposer que la 
Chambre attendait du prince de Polignac, dés louverture de la 
session, une profession de foi constitutionnelle, il est violem- 
ment interrompu par le président’ Lefebvre et audience 
sachéve au milieu d'un tumulte ot l'on distingue la voix du 
prévenu lui-méme clamant de toutes ses forces 

— Il y a de funestes souvenirs attaches au nom de 
Polignac!... 

Le jugement est rendu le lendemain : quatre mois de pri- 
son et 2000 franes d’'amende sont iniligés a Dubois, gérant et 
éditeur du Globe. 


Les événements vont se précipiter. La dissolution, dont la 
prorogation des Chambres n’avait été que le prélude, est déci- 
dée le 21 avril et elle entraine la dislocation du ministere. Les 
colleges électoraux sont convoqués pour les 27 Juin et 3 juillet. 
Les scrutins donnent aux libéraux une écrasanle majorité de 
cent vingt-cing voix. 

Alors s’ouvrent les vacances de la légalité. Le 26 juillet, le 
Moniteur publie les quatre fatales ordonnances; mais deja, 
réunis dans les salles du National, des journalistes constitu- 
fionnels décident laflichage d'une proclamation préparée par 
Thiers, — « Le régime légal est interrompu, celui de la force 
est commence. Le Gouvernement a violé la légalité; nous 
sommes dispensés d’obéir! » — tandis que le tribunal de pre- 
miére instance présidé par M. de Belleyme et le tribunal de 
commerce présidé par Ganneron, proclamant que « l’ordon- 
nance du 25 juillet, contraire & la Charte, ne peut étre obliga- 
toire ni pour la personne sacrée et inviolable du Roi, ni 
pour les cifovens aux droits desquels elle porte atteinte », 
condamnent les imprimeurs du 7emps, du Journal du Com- 
merce, du Journal de Paris et du Courrier francais, intimidés 
par la police, & composer et 4 tirer les numéros du jour. 

Apres, c'est histoire, tant de fois contée, des trois « glo- 
rieuses ». 


Max ve FousrcauLp. 














TROIS LIVRES 


SUR 


LES PRIMITIFS FRANCAIS © 


Le lecteur se rappelle sans doute, s'il est assez vieux pour 
cela, cette inoubliable exposition des Primitifs francais, qui 
eut heu en 190% au Pavillon de Marsan et qui, avee l'éerin 
du Petit Palais, en 1900, fut un des @vénements décisifs de 
notre jeunesse. Qui nous ett dit, en pénétrant dans ces salles 
enchanlées, que nous n’en sortirions plus guére et que nous 
faisions nos premiers pas dans un labyrinthe oi, arrivés 
presque au soir de la vie, nous ne serions pas beaucoup plus 
avaneés quau premier jour? 

Un grand point fut acquis alors : c'est qu'il existait, bien 
longlemps avant Francois [*, une peinture francaise, moins 
riche sans doute que ses rivales d'ltalie et des Pays-Bas (surtout 
parce quelle a pris ordinairement d'autres formes, telles que 
la miniature, le vitrail et la tapisserie), mais d’autant plus 
précieuse que les restes en sont plus rares, el dont quelques 
monuments meéritent d’étre estimés presque & légal de ceux 
des premiéres écoles. On vit se constituer dans les plus grands 
musées des chapelies consacrées & nos peintures du moyen 
ige. Berlin, Londres, New-York s'enorgueillissent d'un petit 


(1) P.-A. Lemoisne, Ja Peinture francaise a Uépoque gothique (xive et 
xve siécles), 1 vol. in-4° illustré de 88 pl. en phototypie, Florence, édit. du Pan- 
théon, et Paris, édit. du Pégase, 1931. — Fernand Mercier, les Primitifs frangais: 
la peinture clunisienne a lépoque romane, preface de Henri Focillon, 4 vol. in-49, 
illustré de 11% pl., Aug. Picard édit., Paris, 1931. — L.-l. Labande, de I'Institut, 
les Primitifs frangais : Prevence occidentale, 1 vol. de texte gr. in-4° et un 
album de 108 pl., Marseille, Tacussel édit., 1932. 
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panneau de Malouel ou de Bellechose, peint & lépoque de 
Froissart, & peu pres comme de la possession d'une peinture 
chinoise de 'époque des Song.On reconnait a ces ouvrages un 
style, une éléganee, un raffinement particuliers qui les dis- 
tinguent de ce qui se faisait dans le reste du monde. II y avait 
déjaun gout parisien presque aussi pur qu’on le vit paraitre 
au siecle de Watteau. Les noms d’ « école d’Avignon » et 
d’ « éeole de la Loire » se classaient, aux yeux des connaisseurs, 
a cote de ceux des écoles de Vérone ou d’Ombrie. Deux des 
salles du Louvre, dont lembryon existait & peine il y a trente 
ans, ont t@ consacrées a la peinture avant Clouet, et 
forment, avec les nouvelles salles des impressionnistes, un des 
plus beaux accroissements de notre trésor artistique. 

Pourtant Vhistoire de cette ancienne peinture francaise 
demeure trés difficile a faire, parce qu'une foule de choses 
nous échapperont toujours, et que la plupart des monuments 
sen sont Lrouvés anéantis. Nous sommes réduits A deviner les 
fits ef & recomposer ee quia disparu avee les épaves qui 
subsistent. Que de destructions et de massacres, au cours des 
quatre derniers siecles ! Les reliques les plus saintes n'ont pas 
trouvé grace devant les vandales. Que ne donnerions-nous 
pas pour avoir conservé la Vie de saint Louis, peinte pour 
sa lille Blanehe dans le ecloitre des Cordeliéres de Loureine, 
ou celle qui fut exéculée a pea prés vers le méme temps chez 
les Carmes de la place Maubert ? C’étaient la des tableaux qui 
valaient pour nous ceux de la Vie de saint Francois dans 
Peéghise d’Assise; ils en étaient contemporains; ils avaient 
pour la peinture francaise la meéme importance que le texte 
de Joinville pour la prose francaise. Nous ne les connaissons 
plus que par les croquis de Peiresc, qui se trouvent a 
Carpentras, — publiés par Auguste Longnon il y a une 
cinquantaine d’anneées, — cl par un manuscrit de latelier de 
Jean Pueelle (au baron Maurice de Rothschild), dans les 
vignettes duquel M. Emile Male a reconnu des copies des 
fresques originales. 

Il faut avouer aussi qu'il manque @& notre peinture du 
moyen age ce qui s'est rencontré en sculpture ou en architec- 
ture, un de ces esprits dominateurs qui trainent un siécle dans 
leur sillage. L’école parisienne n’a pas eu son Giotto, pas plus 
que nolre poésie son Dante et que le Roman de la Rose n'est la 
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Divine Comédie. Ces personnalités puissantes, qui font ordre 
et la vie autour d’elles, ces individus eréateurs, ce qu'on 
appelle le génie, semblent nous avoir fait défaut. Pas de ces 
figures illustres, comme les Cavallini, les Cimabue, les Duccio, 
qui dessinent en Italie une si précoce idée de la gloire; les 
noms de peintres que nous connaissons ne sont guére pour 
nous que de vains noms, des fantimes, merv voces : il est 
presque toujours impossible de les associer 4 une ceuvre 


déterminée. Nous ne possédons guére, jusqu'au début du 


xv® siécle, que des connaissances dépareillées, des noms de 
peintres sans ouvrages et des peintures sans noms. 

C’est justement ce mystére qui passionne la critique, comme 
le travail de reconstituer un texte dont on n’‘a plus que les 
lambeaux. Il s'est écrit depuis trente ans toute une biblio- 
théeque sur la question des Primitifs francais. Le livre excel- 
lent de M. P.-A. Lemoisne, publi¢ dans la somptueuse collee- 
tion du Panthéon, est une mise au point des connaissances 
que nous pouvons tenir pour assurées sur ce sujet. On y 
trouvera un réperioire de documents parfaitement classés, qui 
nous donnent le tableau de la peinture en France sous les 
régnes des premiers Valois. M. P.-A. Lemoisne, successeur 
du regretté Henri Bouchot au département des Estampes de la 
Bibliotheque nationale, n’a pas la verve, la passion, le joyeux 
éclat de son patron, ni cette imagination audacieuse et parfois 
téméraire qui firent de Bouchot lVanimateur et le boute-en- 
train de la fameuse exposition des Primitifs francais : il sait 
mieux que personne ce que nous devons tous a cette flamme 
généreuse, a cette sorte de pionniers d’une allégresse injuste, 
pleins de partis pris réjouissants, que furent les Bouchot, les 
Quicherat et les Courajod. Car le profane ne se doute pas du 
fanatisme que peut fulminer un archéologue. Sans doute 
faut-il de telles fureurs pour ranimer ces vieilles choses et leur 
rendre quelque réalité. 

M. Lemoisne pratique des méthodes plus fines. Nous lui 
devons un petit livre sur Degas, pacu voila plus de vingt 
ans, et qui fut le premier & nous apprendre toute une part 
oubliée de l'ceuvre du vieillard morose, toute la jeunesse 
de Vauteur de Sémiramis et des Jeunes filles de Sparte, 
alors totalement inconnue de notre génération : il réussit 
a arracher au misanthrope & demi aveugle le secret de ses 











TROIS LIVRES SUR LES PRIMITIFS. 221 


premiers ouvrages. C'est avec le méme soin qu'il a su 
restituer l'histoire de nos vieux maitres, interpréter les faits, 
combler les lacunes de nos connaissances comme on retrace 
en pointillé les parties manquantes d'une fresque écaillée. On 
ne demandait pas & l’auteur d’un pareil exposé des découvertes 
inédites, ni méme des vues enti@rement nouvelles: c’était 
plutot un résumé, ce qu'on appelait autrefois un précis de ce 
qui est connu et désormais placé en dehors de la controverse. 
Il ne faudrait pas croire que ce soit un travail aisé. Rien d’es- 
sentiel n'est omis, rien n'est exagéré. Les descriptions d’ceuvres 
d'art sont bréves, claires, fidéles et de la sensibilité la plus 
juste et la plus touchante. La discussion que fait l’auteur 
des idées de M. Van Marle, qui voit dans la peinture francaise 
une branche de l’école siennoise, est un modéle de critique. 
Bref, on trouverait diflicilement un meilleur guide de 
l'ancienne peinture francaise, ou une meilleure introduc- 
tion a cette histoire délicate que le remarquable essa de 
M. P.-A. Lemoisne. 


* 
* * 


A quelques lieues au sud de Cluny, dans les coteaux du 
Beaujolais, se trouve l'antique prieuré de Berzé-la-ville. 
L’ensemble des batiments, appelé le Chateau des Moines, pré- 
sente l’aspect rural d'une ferme, cantonnée par un pigeonnier, 
ami-cdte d’une hauteur convexe que l’on appelle la Roche- 
Coche; on entre dans une cour pleine d’herbe ot des poules 
picorent sur un fumier. Le site estd’une paix surprenante: un 
de ces longs couloirs, & la fois ouverts et encaissés, qui 
paraissent & mille lieues de tout, bien qu‘ils soient & deux pas 
de la vallée de la Sadne, qui est un des grands chemins du 
monde; un de ces pays agricoles ot l’on sent que rien n’a 
bougé depuis des siécles et que les paysans y continuent a tra- 
vailler leurs vignes comme faisaient leurs ancétres les colons 
gallo-romains. C’est un paysage tout ensemble recueilli et 
fertile, profond et avenant, sérieux et aimable, le pays de 


Milly, de Saint-Point, la terre de Lamartine. En méme temps, 


alhorizon, une suite de promontoires, de caps sévéres et 
pensifs dessinent leurs tétes rocheuses qui montent la garde 
sur la vallée; c’est sous l'une de ces roches que s’abrite la 
station de Solutré, un des repéres de la préhistoire, qui marque 
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ala surface du globe un des plus vieux points de la conscience 
et de la vie civilisée. 


Le prieuré de Berzé-la-Ville date de la méme Epoque que 


la grande basilique de Cluny. On sail que la destruction de 
Cluny, sous la Restauration, est un des crimes les plus scan- 
daleux de la bande noire. En 1887, l'abbé Jolivet, curé du 
village, aidé de son confrére Braqui, curé de Cluny, obtint de 
pénétrer dans la chapelle du prieuré, laquelle servait de grange 
au vigneron qui occupait le Chateau des Moines. La chapelle 
était divisée en deux par un plancher. En grattant le badigeon, 
les-deux prétres y découvrirent des peintures ; celles de 
labside en particulier sont fort bien conservées. Ce sont pro- 
bablement les copies de la grande peinture de la basilique de 
Cluny, ou du moins, cen est une réplique ou une réduction, 
exéculée de la main du méme maitre, ou sous sa direction par 
quelqu'un de son atelier. Ce n'est done qu'un reflet, une 
lune de l’astre disparu; elle n’en éclaire pas moins tout un 
monde évanoui et nous permet de saisir un rayon de la 
lumiére éteinte. 

M. Fernand Mercier, conservateur du musée de Besancon, 
ne nous rend pas moins de services en publiant ces inesti- 
mables peintures, qu’avail fait Mérimée lorsquil publia il va 
cent ans les fresques de Saint-Savin. Mais depuis cent ans les 
méthodes se sont perfectionneées. L’outillage de la critique est 
devenu infiniment plus riche et plus complexe. Non seule- 
ment la photographie, les agrandissements, permetlent aujour- 
(hui un jeu de comparaisons, des rapprochements saisissants, 
une précision inconnue dans l'étude du détail ; non seulement 
nous disposons d’informations plus étendues et de découvertes 
récentes, comme celles d’El-Baouit, ou des peintures byzan- 
tines de la erypte de Saint-Clément et de Sainte-Marie-l’An- 
cienne, & Rome, mais de nouveaux procédés d'investiga- 
tion nous ont ¢té fournis par la radiologie et par les 
sciences physiques et chimiques. Il y a une douzaine d’années, 
M. F. Mercier, alors conservateur du musée de Dijon, dont il 
avail fait un des mieux classés parmi les musées de France, 
avait annexé le premier a son cabinet ua laboratoire d'études 
scientifiques. A la connaissance superticielle de la pellicule 
colorée il prétendait ajouter une étude plus pénétrante, |’ana- 
lyse des lissus profonds, la radiographie dua tableau. 
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Il ne faut pas s’étonner de cette enquéte si rigoureuse sur 
la technique des peintres. Trop longtemps l’esthétique est 
demeurée, comme dit M. Paul Valéry, du« domaine des choses 
vagues », d’ou est venue Villusion que c’est un genre facile 
dont chacun a le droit de se méler impunément. Nous sommes 
portés & sourire des anciens traités de peinture, comme celui 
du moine Théeophile ou du moine du Mont-Athos, oi les pra- 
tiques de la peinture sont réduites en formules aussi humbles 
que des recettes de cuisine. Cette facon terre-i-terre d’envi- 
sager les choses était pourtant la vérité. Les questions essen- 
tielles en art ne sont pas des affaires de sentiment, mais des 
affaires de meétier. 

Tel était Vavis de Renoir, cet ouvrier peintre sur porce- 
laine, qui n’a jamais cessé de se plaindre de la disparition 
des anciennes traditions, conservées autrefois par les maitrises, 
lesquelles furent tuées par la Révolution (j'ai souvent entendu 
la méme opinion exprimée par Rodin). N’est-il pas signifi- 
eatif que ce maitre charmant et tellement peu idéologue nail 
pris sur lui d’écrire qu'une seule fois dans sa vie el que ces 
quelques pages du peintre du Moudin de la Galette ne soient 
hiun programme ni un manifeste, mais une préface au livre 
de Cennino Cennini, qui est le manuel de la peinture du 
moyen age? 

M. Fernand Mercier a done grandement raison de nous 
ramener & étude des procédés, et & Fanalyse positive des élé- 
ments dela peinture. Ul décrit minutieusement la composition 


de l’enduit, de Vespéce de lait de chaux, formé de cing ou six 


couches de matiéres superposées, qui revét la muraille et ser- 
vira de base aux opérations du peintre ; un de ses jours les 
plus heureux fut celui ot il découvrit qu‘il entrait dans ce 
mélange de quartz, de silice et de paille hachée un corps gras, 
et ou le manuscrit de Lucques lui apprit qu’en effet il fallait 
ajouter au stuc sur lequel on peint une certaine proportion de 
moulte ou de graisse de pore (en latin multa, émulsion) : ¢’est 
ce qui donne 4 lasurface qui sert de fond une qualité onctueuse, 
non plus seulement minérale, mais vivante, organique ; le 
peintre agit sur une matiére qui a le satiné, le savonneux de 
la pierre lithographique. Sur ce dessous déja si complexe, il 
trace légerement son esquisse & la sanguine, puis il pose une 
premiére couche de peinture & la colle ; enfin, sur cette prépa- 
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ration exécutée en couleurs mates, il passe les couleurs 
brillantes et pose les tons clairs, délayés a la cire, qui prétent 
aux peintures du vieux maitre de Berzé-la-Ville une gaieté et 
un éclat ravissant de bouquet de fleurs. 

Rien de plus simple et de plus savant que cette méthode 
du vieil artiste, et rien de plus édifiant que l’analyse qu’en 
fait M. Fernand Mercier; l'étude technique donne ici des 
résultats que n’auraient pas des pagesde commentaires lyriques. 
Par des comparaisons avec les peintures de Tournus, ou avec 
les miniatures d'un Lectionnaire de Cluny conservé & la Biblio- 
théque nationale, l’auteur montre qu'il existe une parfaite 
unité entre la technique des fresques et celle des manuscrits : 
c'est partout le méme systeme de l’exécution en deux temps 
et de la peinture & deux couches, d’abord la demi-teinte mate 
et le ton local, sur lequel vient jouer la couche de couleur 
claire, par un procédé analogue i celui des glacis. Ce systeme 
se retrouve identique dans toutes les peintures de cette époque 
qui nous sont parvenues. Ce qui est admirable, c'est d’avoir 
conservé, comme fait le peintre de Berzé-la-Ville, avee ces 
pratiques rigoureuses et impersonnelles, tant de fraicheur et 
de spontanéité. Appuyé sur un métier d'une solidité parfaite, 
il garde, dans l’exécution, tout le feu et la liberté de l’impro- 
visation. Les themes sont pour lui des canevas connus, sur 
lesquels il se livre & des variations avee abandon de lacteur 
de la Commedia dell’arte ; c’est 4 Ja fois su par cceur et conti- 
nuellement nouveau, commandé et pourtant gratuit. Les 
grandes lignes sont données, le dessin est tout de génie. 
L’artiste ne s’embarrasse jamais d’une vaine et pesante imita- 
tion de la nature. Les formes ne sont pour lui que des schémas, 
les signes d'un langage expressif. Les corps qu'il représente 
ne sont que des mouvements, des forces statiques ou dyna- 
miques, des attitudes de paix, de grace, de douceur ou de vio- 
lence. Les mains ne sont que des indications de gestes, une 
sorte d’alphabet mobile, comme dans la télégraphie des muets: 
elles ne représentent pas une anatomie, des phalanges, mais 
elles représentent del’amour, de la tendresse, de la bénédiction 
ou de la cruauté. 

Il y a, dans une certaine scene de martvre, des mains de 
bourreau (pl. XLIL), completement impossibles comme mains, 
mais qui font un effet de terreur, comme d’horribles crochets 
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de fer, des mandibules d’insecte féroce : ces larves de mains 
effravantes ont une vie fantastique que je ne retrouve, plus 
tard, que dans certaines mains de Rembrandt, et dans celles du 
pape Farnese, cette surnaturelle esquisse de Tilien, au musée 
de Naples. Le bras, ou plulot la manche d'un second bourreau 
(pl. LY) est un orage de traits en zigzag, qui donne limpres- 
sion de certaines photographies de la foudre. Tout ceci, bien 
plutot qu’a un art archaique, ferait penser & certaines 
recherches contemporaines, a celles des surréalistes, & l’ex- 
pressionnisme du Matisse de la période fauve : avec la diffé- 
rence hélas! que les peintres modernes ne sont plus sou- 
tenus, comme leur aieul de Berzé-la-Ville, par une mathéma- 
tique du rythme dans la conduite du pinceau et, dans toule 
leur pensée, par un ensemble puissant d’expériences et de 
certitudes. 

Illic invenies quicquid... Grecia habet, « tu trouveras ici, 
écrit le moine Théophile, toutes les traditions de la Gréce ». Ce 
qu'on a pris si longtemps pour un art figé, hicratique et dégeé- 
néré, n’élait en effet autre chose que le résumé d'un corps de 
doctrines, codifiées par intelligence hellénique, et comprenant 
les lois de tout ce qui s’est fait de beau en Egypte, en Gréce, 
dans l'Orient. Combien ne nous manque pas un pareil formu- 
laire! C’est plaisir de déchiffrer avee M. Fernand Mercier les 
beaux hiéroglyphes de formes que nous proposent les peintures 
de Berzé-la-Ville, de pénétrer le secret de leurcomposition, d’en 
étudier la structure et la chair, de voir enfin ‘« comment c’est 
fait », et par quels ressorts, par quel systeme de procédés 
mécaniques et de diseipline savante, se produit le miracle de 
artiste, le fait du prince, émotion de lordre spirituel. Ce 
nest pas trop d’une monographie pour ces quelques figures ct 
ces quelques métres carrés de vieilles fresques qui se délabrent 
dans une chapelle d’une campagne de Bourgogne. On mesure 
par la le role de cette grande école de saint Hugues et de 
Pierre le Vénérable, foyer de culture qui transmit a l'avenir 
le testamentde lhellénisme et Vhéritage de la pensée antique. 
Barrés, qui a laissé tant de notes dans ses Cahiers sur Saint 
Odilon (comme Chateaubriand a fini par une Vie de Rancé), 
aurait accueilli avec joie le livre de M. Mercier. Sous sa forme 
technique et aride, dénuée de toute « littérature », c’est un 
monument élevé au génie de Cluny, 

TOMB xvi. — 1933. 45 
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* 
* * 


M. Léon Labande est d'une autre école que M. Fernand 
Mercier; il nes’occupe pas de la chimie de l’ceuvre d'art. Sa 
méthode est celle du chartiste, qui se fonde sur les textes et 
les actes notariés. Ancien archiviste de Vaucluse, on lui doit 
un ouvrage sur le Palais des papes, qui est un de ces livres 
qui font autorité et qui, avec celui d’Fugéne Miintz sur les 
Arts a la cour d’Avignon, comprend a peu prés tout ce qu'on 
peut espérer apprendre sur ce sujet. 

On connait lhistoire singuliére de la petite ville comtadine 
ou les papes se réfugiérent au xiv siécle pour échapper 
& l’anarchie des factions romaines. Déja le successeur de 
Benoit XI, aprés dix ans de vie errante, était venu mourir 
aux bords du Rhone, & Roquemaure, chez son vassal le roi de 
Sicile, comte de Provence. Jean XXII, qui lui suceéda, était 
évéque d’Avignon : telle fut I’étonnante promotion, qui éleva 
brusquement la ville de province au rang de capitale. Clé- 
ment VI l’acheta de la comtesse Jeanne & beaux deniers comp- 
tants et en devint propriétaire. C’est cet homme magnifique 
qui disait qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait su ce que c’était 
qu'un pape et qu'il allait l’apprendre au monde. On peut dire 
que l’idée romaine de la splendeur, image du pouvoir, et que 
Ja politique monumentale des souverains pontifes, est une 
idée de ces papes francais. C'est le palais d’ Avignon qui fut le 
modéle du Vatican de Jules Il et de Bramante. 

Cette extraordinaire fortune électorale, ce coup de dés qui 
faisait tomber la tiare de saint Pierre sur la téte de la cité 
provencale, qui en faisait un royaume de Dieu, un pays de 
cocagne, y attira de tous cétés une foule d’artistes, qui sans 
cela n’auraient jamais eu l’idée de s’y arréter. Ce grand cou- 
loir du Rhone a toujours été une des avenues de l'histoire, 
mais le centre était ailleurs, en Arles, & Lyon : le séjour des 
papes fit d’Avignon un pole d’attraction. Cette séduction ne 
cessa pas méme apres le retour de la Curie au bord du Tibre; 
les antipapes d’abord, pendant la période du Grand Schisme, 
puis le séjour des légats, y entretinrent un éclat que n’effaca 
jamais, méme dans ses jours les plus brillants, la petite cour 
du roi René. 

C'est ce qui explique la nature si particuliére de l’école, ou 


plutot 
style 
romal! 
est un 
chefs-c 
provin 
chiens 
la soel 
de tou 
lécole 
tone. | 
artiste 
doient 
Pe 
XIV’ sh 
avec | 
Martir 
éléve | 
netti « 
ee qui 
deux s 
de Ro 
gonai: 
périoc 
distin 
viend 
Vierg 
venca 
Pere 
(pl. X 
a cert 
mani 
trom] 
Médir 
a par 
pour 
Di 
table: 
quoi 
vrai 





TROIS LIVRES SUR LES PRIMITIFS. 227 


plutot de l’atelier d’Avignon. En réalité, il n’y eut jamais un 
style avignonnais, pas plus qu ‘il n’exista jamais d’école 
romaine : la Rome du xvur¢ siecle, en ses plus belles années, 
est un pays ou travaillent edte a cdte, attirés par la gloire des 
chefs-d’wuvre et Pespoir des commandes, Italiens de toutes les 
provinces, Espagnols, Francais, Lorrains, Allemands, Autri- 
chiens et Néeerlandais; c'est une Cosmopolis aussi diverse que 
la societé elle-méme de la cour pontiticale, formée de moines 
de toutes robes et de prélats de tout plumage. Ce qu’on appelle 
lécole d’ Avignon n’offre pas davantage de caracteére autoch- 
tone. (est un rendez-vous, un carrefour ou se rencontrent des 
artistes venus des quatre coins du monde, une foire ou se cou- 
doient des talents de tous les pays. 

Pendant cinquante ou soixante ans, jusqu’aé la fin du 
uv’ siecle, c'est d'abord [Italie qui donne le daa toute la bande, 
avec l'ami de Pétrarque, Villustre maitre siennois Simone di 
Martino, qui meurt en Avignon en aotit 1344, et avec son 
éléve Maitre Mathieu, appelé de son vrai nom Matteo Giovan- 
netti et natif de Viterbe, auquel il faut attribuer presque tout 
ce quis’est peint au Palais des papes sous Clément VI, comme 
deux siécles plus tard les décorations de Fontainebleau sont 
de Rosso ou de Primatice. A partir du régne de l’antipape ara- 
gonais Pierre de Luna (Benoit XIII, 1394-1424), s’étend une 
période dintluence catalane; il devient souvent difficile de 
distinguer une cuvre peinte en Avignon, dune autre qui 
viendrailt de Saragosse ou de Barcelone. M. Labande cite une 
Vierge de la collection Gimpel, signée de Carolis, peintre pro- 
vencal bien connu, et qui est la copie textuelle d'une Madone de 
Pere Serra, la Madone de Moncorp. La scéne de martyre 
(pl. NNXXIL), de la collection Demandolx-Dedons, a Marseille, 
acertainement la méme origine : le coup de coutelas, la 
maniére de trancher la gorge de lcesophage a la nuque, ne 
trompe pas; c'est la méme technique sur le Martyre de saint 
Médin, par Maitre Alphonse, au musée de Barcelone. Entin, 
a partir de 1430, le vent tourne et se met 4 souffler de Dijon, 
pour se replacer de nouveau au Sud-Est vers la fin du siecle. 

Dans ces conditions, bien imprudent qui, parce qu'un 
tableau a été trouvé dans le pays d’Avignon, oserait en conclure 
quoi que ce soit sur le nom et lorigine de son auteur. Il est 
vrai que les ceuvres d'art voyageaient peu a cette époque. 








228 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le premier tableau italien qui ait franchi les Alpes, avant 
ceux que Léonard apporta en France avec lui, fut peut-étre le 
Saint Sébastien de Mantegna, qui fit partie du trousseau d'une 
Gonzague, épouse d’un Bourbon, et qui demeura longtemps 
dans la petite église d’Aigueperse : la Renaissance nous arriva 
dans la corbeille d'une mariée. En revanche les artistes eux. 
mémes se déplacaient beaucoup. On ne se figure pas le va-et- 
vient de ce personnel ambulant et pittoresque sur les routes, 
L’art ne fut jamais moins casanier qu’en ce temps-la. Qui 
pourrait dire les odyssées de cette confrérie errante? Qui sait 
quelles lecons, quels contacts chacun de ces nomades a pu 
subir en passant? A moins qu’une piéce d’archives ne vienne 
fixer un état-civil, qui edt été imaginer que le Couronnement 
de la Vierge, de Villeneuve-les-Avignon, ceuvre d’une beauté 
angélique et plus que péruginesque, était l’ouvrage d'un 
peintre picard, appelé Carton ou Charonton, qui était ainsi 
venu de Laon se faire provencal, comme Petit-Jean venail 
d’Amiens pour étre Suisse: tandis que le plus « gothique» 
de tous les maitres d’Avignon serait Nicolas Froment, 
d'Uzés, s'il n’y avait pas le sculpeur dalmate Francesco 
Laurana, élevé a Naples et & Palerme, pour étre encore 
plus allemand que lui. 

A s’en tenir aux faits, il n'y a guére, dans toule la masse 
des peintures qui composent I’école d’Avignon, plus d'une 
douzaine de tableaux dont on puisse désigner I’auteur avee 
une certitude, fondée sur une signature, un procés-verbal ou 
un contrat. Ce n’en est pas moins un immense service que 
M. Labande a rendu en constituant un corpus de tous les docu- 
ments qu’il a pu recueillir chez ceux qui ont dépouillé avant 
lui les vieilles chartes et les vieux registres et en y ajoutant ce 
qu'il a découvert lui-méme depuis quarante ans dans les 
archives des notaires, concernant les peintres provencaux. De 
cet immense travail, entrepris par l’abbé Requin, les Pansier, 
les Coulomb, les Brés, et continué par lui avec un zéle infati- 
gable, il résulte une sorte de dictionnaire critique, une espéce 
de « Jal » consacré aux maitres provencaux, une série de dos- 
siers comprenant toute l'information connue jusqu’a ce jour 
sur quelque trois cents peintres ayant travaillé du xiv? siécle 
au début du xvi° dans le pays d’Avignon, au service de I’Eglise 
ou des particuliers : deux ou trois cents notices bourrées de 
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dates et de faits sur un fourmillement d’artistes dont on avait. 
perdu les traces, les Guillaume et Aubry Dombet, les Jean 
Chapuis, les Changenet, les Grabuzet, jusqu’au Vénitien Anto- 
nio Ronzen, l’auteur du retable de Saint-Maximin, et jusqu’a 
Henri Guigues, de Genéve, qui fut le maitre de Simon de 
Chalons. Ce prodigieux répertoire, dont on souhaiterait le 
pareil pour chacune des provinces de France, est complété 
par un second, ou figurent les mentions de plus de cing 
cents ouvrages aujourd'hui disparus, dont il est fait 
mémoire dans les comptes, les « prix faits », les sources 
imprimées ou manuscrites. Inventaire accablant de nos 
anciens trésors! Quand on fait le compte de ce que nous 
coutent le désordre et l’incurie, il semble qu’il ne nous reste 
que les yeux pour pleurer. 

Cette méthode méticuleuse, qui est celle des Laborde, des 
Milanesi, des Guiffrey, a rendu de signalés services a Vhis- 
toire des arts; elle a l’avantage de terminer parfois les contro- 
verses et de trancher les discussions d’une maniére décisive, 
par un coup de théatre, en retournant une carte imprévue. 
Cest ce qui est arrivé, on l’a vu, dans le cas de Charonton et 
de son associé Pierre Villate, auxquels personne n’aurait 
jamais pensé, sans la trouvaille de l’abbé Requin. C’est ce qui 
s'est passé aussi pour Antonio Ronzen, dont M. Labande 
a découvert le nom dans un marché. La découverte la plus 
importante concerne le fameux tableau de la Madeleine d’Aix, 
celle Annonciation qui est un des ouvrages les plus somptueux 
de la grande école de Bourgogne, apres les van Eyck et les 
Conrad Witz. M. Labande nous en donne pour la premiére fois 
la date exacte : le tableau fut exécuté pour le drapier Pierre 
Cortici, qui legue une somme & cet effet dans son testament de 
décembre 1442. Le tableau fut peint probablement l'année 
suivante. Mais il ne s’ensuit pas que la conjecture de M. Louis 
Demonts, qui rapproche le tableau du Saint Jéréme du musée 
de Naples, attribué & Colantonio, le maitre d’Antonello de 
Messine, n’ait pas de grandes chances d’étre exacte. On peut 
la tenir pour vraisemblable, en attendant qu'une piéce d’ar- 
chives vienne dire le dernier mot. 

Car la méthode des chartes est sure, mais elle ne joue pas 
toujours. L’histoire ne se passe pas réguli¢rement par devant 
notaire, ou les archives se taisent, ce qui revient au méme. 
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Parmi les cuvres qui restent, comme dit Pirandello, in cereg 
d'autore, se trouve malheureusement la plus belle qu’ait pro 
duite cette école, et qui est du reste un des plus pathétiques 
tableaux du monde, lincomparable Pieta de Villeneuve-les- 
Avignon. 

Tout le monde se rappelle la silhouette déchirante, la sau. 
vage « dent de scie » que trace sur l’or du ciel, comme un 
triple cri, ce groupe de douleurs, ce spasme, ces crevasses de 
la composition, cette immobilité, ce drame, la balafre du 
cadavre livide raidi en are sur les genoux maternels, ses 
maigreurs, ses rigueurs, ses parallélismes rigides, la terrible 
cassure de ses reins, et tout le désastre de la mort. Personne 
n’a composé ainsi : personne n’a jamais uni tant de détresse 
et tant de style, plus d’architecture, plus de rythme, plus de 
noblesse et de simplicité. A gauche, un donateur A genoux, 
en surplis, les mains jointes, dans une immobilité de pierre, 
contemple fixement cette scéne funébre. Sa téte de vigneron, 
taillée dans le caillou delaCrai, est vraiment celle de la priére, 
celle dont on peut dire : Sancta simplicitas. Doi sort cette 
page inouie? Nul n’a jamais su le dire. Jamais on n’a pu lui 
trouver un air de famille avec aucune ceuvre connue, hormis 
peut-étre avec certaines ceuvres portugaises, telles que |’ Ecce 
homo du musée de Lisbonne. Ici toute la science doit s'avouer 
en défaut. Tout ce qu’on sait est que le tableau se trouvait, 
avant d’étre au Louvre, au petit musée de "hospice de la 
Chartreuse de Villeneuve. Et qu'importe aprés tout d’en savoir 
davantage ? Que nous dirait de plus un nom? I] n'est pas mau- 
vais qu'un tableau qui a consolé tant d’agonies, conserve 
l'anonymat des défunts qui lui adressérent, en mourant, leur 


dernier regard et qu'un peu de mystére s’ajoute & la beauté de 
cette tragédie. 


PiERRE TROYON. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


L’EUROPE ET LE CONFLIT AUSTRO-ALLEMAND 


La politique italienne ne laisse pas que d’étre embarrassée. On 
le serait A moins. Le fascisme est fier d’avoir formé un disciple de 
la taille et de limportance du national-socialisme allemand. Le 
Duce, personnellement, a été, en maintes circonstances, l’inspi- 
rateur de la révolution des Chemises brunes ; il a été souvent le 
conseiller des chefs du fascisme germanique. If] se flatte d’étre le 
seul, en Europe, qui soit en situation de comprendre I’ Allemagne 
hitlérienne et de parler & son Fuhrer un langage qu’il entende. 
Mais sa politique, qui pourtant ne manque ni de décision ni de 
hardiesse, s'étonne et s’alarme des audaces de |’ Allemagne nou- 
velle qui veut, elle aussi, chanter son hymne 8 la jeunesse. Les 
aspirations de I’Italie & faire rayonner son influence politique 
et économique en Europe centrale et orientale sont en opposition 
directe avec les appétits de domination dont le Reich hitlérien 
a hérité de Empire bismarckien. Du haut des Alpes plane 
toujours sur les plaines de la Lombardie et de la Vénétie la 
grande ombre gibeline du Tedesco envahissant. La restauration 
d'un empire allemand étendant ses rameaux dans la vallée du 
Danube ne serait pas pour I'Italie la fin de son expansion 
en Europe centrale; elle créerait une intolérable hégémonie 
dont TItalie aurait & souffrir plus que toute autre Puissance. 
M. Mussolini et son peuple en ont pleine conscience et c’est, dans 
Europe d’aujourd’hui, un point fixe, une garantie pour l’avenir. 
Mais les affinités du fascisme avec l’hitlérisme sont fortes. Che- 
mises noires et Chemises brunes fraternisaient récemment au 
Congrés de Leipzig. Cette dualité d’intéréts opposés se traduit 
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dans la pratique par une diplomatie subtile jusqu’a paraittre 
tortueuse et d'une efficacité limitée. C’est ce que l'on a wu 
a occasion des menées des nazis en Autriche. L’histoire en est 
édifiante. 


La doctrine raciste considére que toutes les populations de 
langue et de culture germaniques font partie de l’Ame et du corps 
du Deutschtum et n’ont pas le droit de constituer des individua- 
lités politiques séparées. Les nazis poursuivent comme traitres 
tous les gens de langue allemande qui n’apprécient pas les charmes 
du régime hitlérien. Nous voila ramenés & la fameuse théorie de 
Treitschke sur « la nationalité inconsciente », que les représen- 


tants conscients de cette méme nationalité ont le droit et le 
devoir de réveiller méme par la force : c’est ainsi que l’on prétendait 
justifier ]’annexion brutale de |’Alsace et de la Lorraine et les 
sévices a l’égard de ceux qui, dans ces deux provinces, avaient le 
mauvais godt de protester. L’Allemagne en revient 1a, dans une 
atmosphére d’effervescence nationaliste ot, a l'occasion des anni- 
versaires de ces jours derniers, « l’esprit d’aodt 1914 » était donné 
comme modéle au peuple allemand. Dans la Sarre, des nazis 
enlévent trois habitants, dont deux ressortissants francais, et 
les emménent sur le territoire du Reich. Sur la frontiére d’Au- 
triche, les provocations continuent et se multiplient : avions plus 
réels que ceux de Nuremberg qui vont jeter des appels & l’insur- 
rection sur le territoire de l’Autriche ; intense propagande, par 
radios spécialement destinés & cet usage, contre le gouvernement 
de M. Dollfuss. 

Les représentants de la République d’Autriche n’avaient pas 
manqué d’attirer, a titre officieux, l’attention des gouvernements 
auprés desquels ils sont accrédités sur les dangers de pareils pro- 
cédés. Nous laissions pressentir, dans la précédente chronique, sur 
la foi de la presse anglaise, qu’une démarche identique serait faite 
ala Wilhelmstrasse par |’Angleterre, |’ Italie et la France. Ce n’est 
pas ainsi que les choses se sont passées. Comme I’annongait le 
Times du 3 aoiit, le Foreign Office a pris l’initiative de consulter 
les Cabinets de Paris et de Rome sur l’opportunité de faire 
connaitre au gouvernement du Reich l’opinion des trois gouver- 
nements sur le danger de pareilles provocations qui, & son avis, 
sont contraires aussi bien au texte du traité de Versailles qu’a 
Yesprit du «Pacte a quatre». Paris répondit aussit6t qu’il par- 
tageait les vues de Londres, mais qu'il était nécessaire de se 
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concerter avec Rome. La réponse de M. Mussolini est différente ; 
il déclara quwil avait déja fait a Berlin, antérieurement a la 
communication du gouvernement britannique, une démarche 
amicale & laquelle il attendait une réponse. Paris et Londres déci- 
dérent done de préparer d’un commun accord une «note verbale » 
identique que les deux ambassadeurs  seraient chargés, chacun 
de son coté, de lire au ministre des Affaires étrangéres du Reich. 
La note concertée vise l'article 11 du pacte de la Société des 
nations qui prévoit que tout membre de la Société «a le droit, a 
titre amical, d’appeler l’attention de l’Assemblée ou du Conseil 
sur toute circonstance de nature & affecter les relations interna- 
tionales et qui menace, par suite, de troubler la paix ou la bonne 
entente entre nations, dont la paix dépend ». Il est de tradition 
qu'un tel recours soit toujours précédé, & titre amical, d’une 
démarche auprés de la Puissance intéressée, et cet entretien préa- 
lable aen général pour effet de rendre inutile la procédure de 
l’appel au Conseil. C’est une démarche de cette nature que les 
ambassadeurs d’Angleterre et de France avaient recu l’ordre de 
faire auprés du gouvernement du Reich. 

La note identique vise en outre l'article 80 du traité de 
Versailles, par lequel |’Allemagne s’engage a respecter « stricte- 
tement » l’indépendance de |’ Autriche qu'elle reconnait comme 

inaliénable », si ce n'est avee le consentement de la Société 
des nations. Elle se référe enfin a lesprit du Pacte a quatre dont 
l'article premier est ainsi concu : « Les hautes parties contrac- 
tantes se concerteront sur toutes les questions qui leur sont 
propres. Elles s’engagent a faire tous leurs efforts pour pratiquer, 
dans le cadre de la Société des nations, une politique de collabo- 
ration effective entre toutes les Puissances en vue du maintien de 
la paix. » Ces textes suflisent & prouver que la démarche des deux 
gouvernements n’avait rien de comminatoire, ni de malveillant ; 
elle était pleinement conforme, dans son esprit et dans sa teneur, 
aux traités et aux pactes en vigueur. 

Les circonstances dans lesquelles fut accomplie la double 
démarche de M. Francois-Poncet, ambassadeur de France, et de 


M. Newton, chargé d’affaires de Grande-Bretagne, n’ont pas été 


complétement éclaircies. Les deux diplomates avaient demandé 
a étre recus le samedi 5 aotit, mais il leur fut répondu que M. de 
Neurath, ministre, et de M. de Bulow, secrétaire d’Etat, étaient 
absents ; heure fut prise pour le lundi 7. Mais, entre temps, le 
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dimanche,la Wilhelmstrasse communiquait & l’ambassade d Italie 
une réponse A sa démarche antérieure; assurance y était donnée, 
en des termes qui n’ont pas été rendus publics, que le gouverne- 
ment du Reich s’efforcerait d’empécher le retour d’incidents qui 
pourraient envenimer les relations entre 1 Allemagne et |’ Autriche, 
Lorsque, le 7 4 midi, !ambassadeur de France fit auprés de M. de 
Bulow, secrétaire d’Etat, la démarche qui lui avait été prescrite, il 
ignorait la réponse faite & l'Italie par la Wilhelmstrasse et les 
assurances, sans doute assez vagues, qu'elle contenait. Sur la 


lenteur de cette communication les explications du gouverne- 
































ment italien sont quelque peu embarrassées. Tout s'est passé 
comme si I'Italie et le Reich avaient joué un role concerté, I’ Italie 
voulant agir seule en arbitre amical et se ménager un succés, le 
Reich se réservant la possibilité d’une réponse cavaliére aux 
représentants de la France et de lAngleterre. La réponse don- 
née a l’Italie, si elle n’a pas été imaginée aprés coup pour les 
besoins d’une petite comédie diplomatique, rendait, en effet, 
moins nécessaires les démarches francaise et anglaise. Quand le 
chargé d’ Affaires britannique fut introduit & son tour, a la fin de 
laprés-midi du méme jour, 4 la Wilhelmstrasse, il avait recu com- 
munication de la réponse allemande a I’ Italie ; il déclara done que 
sa démarche semblait deyenue superflue, puisque, par le canal de 
PItalie, les Puissances obtenaient les assurances qu’elles avaient 
souhaitées, mais qu il croyait néanmoins devoir, & titre d’infor- 
mation, donner lecture au ministre de la note quil avait regu 
Yordre de lui communiquer. L’attitude de la diplomatie britan- 
nique fut done en tous points correcte. 

On n’en saurait dire autant de la réponse allemande. II résultait 
des circonstances que seul l’ambassadeur de France avait fait une 
démarche ayant sa pleine et compléte signification. Le commu- 
niqué Wolf et la presse en prolitérent pour ne parler que de celle- 
la. La réponse de M. de Bulow était restée courtoise et ne constir 
tuait pas une fin de non recevoir ; le communiqué Wolf est see et 
brutal. A Pambassadeur de France il aurait été répondu que « le 
Pacte & quatre ne parait pas au gouvernement allemand s’appli- 
quer en la circonstance, qu’il n’existe de la part de l’ Allemagne 
aucune violation des traités et que, en conséquence, I Allemagne 
considére cette immixtion dans les affaires germano-autrichiennes 
comme inadmissible », Ce ton provocateur, qui rappelle facheuse- 


ment ladépéche d’Ems, s’explique évidemment par le besoin qu’a 
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le gouvernement de M. Hitler de se tailler un succés : voila comment 
le troisieme Reich sait parler aux indiscrets. On a voulu signifier, en 
outre, que, pour I’ Allemagne, les difficultés austro-allemandes sont 
d’ordre intérieur, quelque chose comme les relations d’un grand 
Etat avec une province rebelle. C’en est fini des « finasseries » d’un 
Stresemann et des concessions d'un Bruning : la diplomatie de 
Hitler parle d’un autre ton. C’est le théme que la presse national- 
socialiste (il n'y en a plus d’autre) a orchestré abondamment, en 
méme temps que la grande parade de 100 000 hommes des 
troupes d’assaut hitlériennes 4 Berlin enflammait les esprits par 
le spectacle dela puissance allemande. L’abstention de I’ Italie, ou 
son action isolée, est soulignée avec une satisfaction qui devrait 
donner a réfléchir a la diplomatie fasciste. On parle peu de I’ Angle- 
terre ; mais, contre la France, c’est un déchainement de passions 
haineuses. Ne faut-il pas faire oublier au peuple allemand que le 
retour & la prospérité n’est pas pour demain ? Un journal suisse, 
la Neue Ziircher Zeitung, écrit : «Quand on a sous les yeux le texte 
intégral du communiqué officieux, on est obligé de se demander 
vraiment si les milieux quilont élaboré cherchent a jeter de Phuile 
sur le feu... On cherche littéralement @ ridiculiser la démarche 
franco-britannique. » 

En face de pareilles provocations qui révélent tout le danger 
du systéme hitlérien, la France a su rester calme et ne pas prendre 
au tragique ce qu elle serait coupable de ne pas prendre au sérieux. 
L’indépendance effective de l Autriche est un critére. Le jour ot 
elle serait annexée ou assimilée au Reich prussianisé, c’en serait 
fini non seulement de l'Europe de 1918 mais du génie allemand 
tel quil a brillé dans Vhistoire. Il est dans la destinée de |’ Alle- 
magne prussianisée de toujours dépasser le but et de travailler 
contre elle-méme. La réponse aux démarches francaise et anglaise 
a peut-étre mieux servi la cause de |’Autriche que les vagues assu- 
rances qu aurait pu donner un Reich moins revéche. L’ Angleterre 
a perdu la confiance qu’elle a longtemps nourrie en les sentiments 
pacifiques du peuple allemand ; ce sont les journaux travaillistes 
et radicaux, naguére si indulgents & légard de Allemagne et si 
soupconneux envers la France, qui sont aujourd’hui les plus 


ardents a dénoneer le péril que le national-socialisme pangerma- 


niste fait courir & Europe ; ils vont méme parfois trop loin dans 


leur ardeur & ameuter l’opinion contre l’bitlérisme. Les relations 
entre les deux gouvernements de Paris et de Londres n’ont 
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jamais été plus confiantes, et c’est, dans l'état actuel de 
l'Europe, la meilleure garantie de paix et de stabilité. L’ Italie 
P g I ) 


de son cété, est plus que jamais convaincue que sa sécurité et 
son avenir en Europe sont attachés a l’indépendance réelle de 
PAutriche. Et c’est l’essentiel. 

Peu de jours aprés ces incidents passionnément commentés, 
la Reichspost de Vienne, organe du parti chrétien-social, faisait, 
le 14 aodt, les plus précises révélations sur les complots ourdis 
contre l’indépendance de l’Autriche par les hitlériens avec la 
connivence de leur gouvernement. Il en est des agissements des 
nazis comme de la vaine distinction entre le gouvernement sovié- 
tique de Russie et la III¢ Internationale. Le parti nazi est 
le gouvernement : impossible de distinguer entre l’un et l'autre. 
Les groupes nationaux-socialistes, dissous en Autriche, s’y étaient 
reformés clandestinement et étaient en relations directes avec le 
chancelier Hitler par Vintermédiaire du service de _ politique 
étrangére du parti. La liaison se faisait, d’ailleurs, par l’ambas- 
sade d’Allemagne 4 Vienne et ses courriers diplomatiques. La 
correspondance saisie et publiée montre le gouvernement de 
Berlin s’efforgant d’aggraver la situation économique de |’Au- 
triche, afin que le désespoir la conduise & s’anéantir dans les 
bras du Reich. On y voit encore se préparer, en territoire bava- 
rois, une légion autrichienne composée de 8000 Autrichiens 
ennemis de M. Dollfuss, qui devait, le jour venu, envahir la 
province de Salzbourg avec l’appui secret mais actif de I Alle- 
magne. Le plan était d’instaurer un gouvernement hitlérien a 
Vienne en se donnant les apparences de respecter la légalité et 
méme l’indépendance nominale d’une Autriche qui ne serait plus 
qu'une dépendance du Reich, & peu prés comme la Géorgie se 
meut dans l’étroite sujétion de Moscou. Ces révélations, dont 
lauthenticité, malgré certaines dénégations intéressées, n’est pas 
douteuse, ont produit en Angleterre et dans toute |’Europe une 
profonde impression. Il est apparu & tous les peuples indépendants 
que la politique pangermanique constitue, plus que jamais, le plus 
grand danger pour l'Europe. 

Quoi qu’il en soit des circonstances dans lesquelles ont été 
exécutées les démarches diplomatiques, elles ne paraissent pas 
avoir donné un résultat immédiat, si ce n’est celui de déchainer 
la meute des journaux hitlériens. Un Allemand nommé Habicht, 
naguére inspecteur du parti national-socialiste en Autriche et 
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expulsé comme tel, continue, par le poste radiophonique de 
Munich, ses attaques violentes contre le gouvernement Dollfuss. 
Pourtant, depuis quelques jours, une certaine évolution s’opére 
dans la tactique allemande. Les nazis, en présence de l’attitude 
résolue de M. Mussolini et de la fermeté de M. Dollfuss, de M. Vau- 
goin et de M. von Fey, semblent avoir renoncé & un coup de force, 
A une incursion A main armée, A la maniére de Garibaldi, par 
une troupe d’Autrichiens hitlériens ; ce serait trop dangereux et 
il en résulterait infailliblement une intervention armée des Puis- 
sances ; mais ils réclament & grands cris des élections, la fin de la 
dictature de M. Dollfuss qui, & les entendre, fait violence au 
sentiment national allemand des Autrichiens. 

Le gouvernement hitlérien parait mal qualifié pour réclamer 
chez ses voisins la fin d’un régime dictatorial et le retour aux 
procédés démocratiques ; et les Allemands, en général, sont-ils 
recevables, eux qui ne ont jamais pratiqué, quand ils invoquent 
le droit des peuples & disposer d’eux-mémes ? N’allons pas étre 
dupes de je ne sais quelle mystique de Turne et du (scrutin. 
Avant de procéder a des élections libres en Autriche, il faut 
d’abord en éliminer le virus hitlérien et rendre & ce peuple qui a 
beaucoup souffert le sentiment de sa patrie, de sa dignité natio- 
nale et du vrai germanisme qu il est maintenant seul a repré- 
senter en face du Reich prussianisé. Il faut & l’Autriche, dit avec 
raison la presse italienne, un gouvernement fort qui soit de taille 
a résister & la brutale pression qui s’exerce sur elle. On com- 
mence a ne plus croire, en Europe, que le suffrage soit la condition 
premiere et indispensable du bonheur des peuples. 

Sous l’influence des derniers incidents, M. Mussolini parait 
avoir pris & cceur d’assurer l'indépendance de l’Autriche sous le 
gouvernement de M. Dollfuss ; mais il entend mener le jeu et 
prendre les initiatives : lui aussi a besoin d’un succés de prestige. 
Il est d’ailleurs naturel que l’Italie, qui a une frontiére commune 
avec l’Autriche, considére les affaires du Moyen-Danube comme 
lintéressant plus directement qu’aucune autre Puissance, telles 
que la France et Angleterre. Quoi qu'on en ait dit souvent dans 
la presse italienne, la France voit sans aucune mauvaise humeur 
influence culturelle, économique et politique de I’Italie se déve- 


lopper dans le bassin du Danube, pourvu que ce soit sans esprit 


d’exclusivisme et sans perdre de vue l’intérét général. Depuis long- 
temps un accord aurait pu s’établir sur ces bases entre la France 
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et I’'Italie si M. Mussolini n’avait pas pris, contre Vintérét de la 
stabilité européenne et de son propre pays, une attitude fayo- 
rable a la revision des traités et si, trop souvent, il ne s’était mis 
& la traverse des mesures que la politique francaise, dans lintérét 
de tous, croyait indispensables afin de prévenir ce retour offensif 
du militarisme pangermanique en présence duquel nous nous 
trouvons maintenant. Mais si nous laissons le passé pour ne nous 
Occuper que du commun péril d’aujourd’ hui et de demain, nous 
conclurons que la France est préte, sans arriére-pensée, a aider 
M. Mussolini et la politique italienne & établir en Europe cen- 
trale une entente qui facilite la vie de tous les Etats nés ou 
agrandis par la dislocation de empire austro-hongrois. 

il était convenu que le chancelier Dollfuss  rendrait dans 
quelque temps visite au chef du gouvernement italien. Brusque- 
ment, M. Mussolini lui a demandé d’avancer la date de son 
voyage, et M. Dollfuss s’est aussitét envolé, le 19 aodt, pour 
rejoindre le Duce & Riccione, sur les bords de I’ Adriatique. Il 
semble que le chancelier d’Autriche ait gardé la meilleure impress 
sion des heures d’in.imité passées avee M. Mussolini qui est, 
quand il le veut, un séducteur; il en a rapporté la conviction 
qu il peut compter sur l'appui de I’Italie pour résister aux pro- 
vocations hitlériennes et organiser la vie de I’ Autriche. Les com- 
muniqués ofliciels nous parlent d’une «identité de vues » constatée 
entre les deux chefs de gouvernement, mais ils ne nous disent pas 
sur quels points précis. Les hauts interlocuteurs ont, selon toute 
vraisemblance, examiné les moyens de stimuler la vie éeonomique 
de l’Autriche qui, d’ailleurs, est en meilleure voie ; M. Mussolini 
soubaiterait, dit-on, amener un rapprochement politique et une 
entente économique entre lAutriclie et la Hongrie et orienter, 


comme avant la guerre, vers ‘Trieste et Fiume l’exportation des 


Etats danubiens. Nul doute aussi que n’aient été envisagées les 


mesures & prendre pour faire cesser les attaques du Reich hitlérien. 

C’est ici que la situation de M. Mussolini apparait délicate. II 
fait certainement entendre & Berlin des conseils de modération et 
de prudence, mais ils ne paraissent pas produire beaucoup d’eflet. 
Il est & souhaiter que M. Mussolini garde Vinfluence qu‘il peut 
avoir sur M. Hitler et son état-major ; mais il la perdra le jour ot 
il prendra trop ouvertement parti pour lindépendance de I’ Au- 
triche et of il cherchera 4 orienter sa vie économique vers I’ Adria- 
tique et la Méditerranée. On peut se demander, d’ailleurs, si la 
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politique italienne ne s est pas, en ces derniéres années, engagée 
trop avant avee l’Allemagne et la Hongrie pour pouvoir aujour- 
dhui donner un coup de frein. On préte au Duce lintention 
d’organiser Europe centrale avec le concours de I Allemagne, de 
la Hongrie et de l’Autriche. Tel aurait été Pobjet de ses récents 
entretiens avec M. Gambers. Si cela est exact, — et nous ne le 
croyons pas, — on peut lui prédire un insuecés, car P Allemagne, 
en pleine crise de nationalisme raciste, ne saurait vivre en société 
avec personne. Et puis, que deviendraient, si un pareil dessein se 
réalisait, les trois Etats de la Petite-Entente dont M. Mussolini 
cherche & se rapprocher et sans lesquels aucune combinaison n’est 
possible ? L’intimité entre Rome et Budapest impliquerait Pentrée 
de Allemagne comme facteur dirigeant dans toute organisation 
de l'Europe centrale ; et c'est par la qu elle pécherait. La vérité 
est quon ne sauvera Vindépendance effective de lAutriche que 
par un ¢troit accord et une collaboration confiante entre V Italie, 
Angleterre et la France. Quant au probléme économique, 11 se 
peut quilne comporte pas de solution générale et qu il convienne 
de procéder par voie d’accords particuliers. La vie économique 
de l’Autriche est en bonne voie d’organisation. Comme Je mon- 
trent les Souvenirs. si intéressants, de M. Henry Allizé, c’est 
par désespoir, « comme un navire désemparé qui prend la 
premiére remorque qui lui est offerte », que l’Autriche aban- 
donnée de tous, en 1919, se jetait, pour s’y absorber, dans les 
bras de Allemagne républicaine. ’ourvu que sa vie économique 
soit assurée, il n’y a plus de raison aujourd’hui pour quelle 
souhaite se faire dévorer par la grande Prusse hitlérienne. 

Le danger d'un Anschluss brusqué parait écarté, mais la 
manceuvre allemande se dessine sur un autre plan. Il s’agit de ren- 
verser M. Dollfuss par des moyens d’ordre intérieur mis en ceuvre 
avec le concours secret du Reich hitlérien. L’établissement d’un 
gouvernement national-socialiste plus ou moins déguisé équivau- 


drait en fait & une annexion ; mais, juridiquement, I’ Allemagne 


pourrait plaider qu’il n’a pas été porté atteinte a l’indépendance 
de l’Autriche, qu’elle est libre de se donner le gouvernement de 
son choix, voire méme de prendre M. Hitler, Autrichien, comme 
chancelier. Devant un tribunal c’est une thése qui pourrait se 
soutenir, n’était la précision du texte de article 80 du traité 
de Versailles qui impose 4 l’Allemagne l’obligation de ne pas 


soccuper de |’ Autriche. 
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Mais, pour le cas oi, d’une facon ou d’une autre, I’ Allemagne 


parviendrait a ses fins, c’est-a-dire & établir en Autriche un gouvers 
nement a sa dévotion, les trois Puissances, Angleterre, France, 
Italie, les Etats de lurope centrale, la Pologne, tous puissam- 
ment intéressés au maintien d’une Autriche elfectivement indé- 
pendante, doivent dés maintenant arr“ter leur ligne de conduite 
et en avertir qui de droit. S.us aucune forme ouverte ou camous 
flée, il n’est possible de lai. or le Reich prussianisé étendre son 
emprise sur |’Autriche. Une Autriche indépendante est la condition 
de la stabilité de ? Europe et de la paix. La Prusse établie 4 Vienne, 
c'est ou la guerre ou la vassalisation de Europe danubienne et 
balkanique qui engendrerait elle aussi la guerre. 

Le droit des peuples & disposer d’eux-mémes, que les Allemands 
prétendent invoquer pour absorber l’Autriche, n’est pas ici en 
cause. Le cas de l’Autriche n’est nullement comparable a celui 
d’une Alsace, d’une Lorraine, ou d’une Pologne, incorporées 
contre leur gré a des Etats étrangers. L’Autriche est un Etat indés 
pendant et libre sur lequel, dans lintérét général de Europe et 
de la paix, pése une hypothéque ou, au sens juridique du mot, une 
servitude, mais une servitude qui est l’indépendance et la \i. 

L’Europe, en 1830, interdit & la Belgique, non seulement de 
s’'unir & la France, mais méme de choisir pour souverain un fils 
du roi des Frangais. L’Europe, en 1919, a interdit & I Autrichele 
suicide. Depuis’ lors, beaucoup de fautes ont été commises; 
d’insignes faiblesses We notre coté, des préventions mal fondées 
envers nous de la part de nos alliés de la guerre. Mais le réveil de 
l’éternelle Allemagne, la brutalité cynique du racisme au pouvoir 
ont rappelé a l’Angleterre qu’elle ne peut, sans danger pour 
elle-méme, renoncer 4 son role de gardienne de |’équilibre euro- 
péen, et al'Italie la solidarité de ses intéréts avec ceux de ses 
anciens alliés. Personne ne refuse A |’ Allemagne son droit a la vie 
et sa place au soleil, pourvu qu’elle respecte les droits des autres 
et les régles qui s’imposent a tout gouvernement civilisé. Chaque 
fois qu’elle les violera, elle refera contre elle la ligue de la paix 
et de la liberté. 


René Pinon. 
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